

The book cover features a vibrant illustration of a young boy with brown hair, wearing a light blue t-shirt and dark shorts, standing on a dirt path. He is looking away from the viewer towards a bright, hazy horizon. The path is flanked by lush greenery, including large yellow sunflowers and smaller red and orange flowers. Several butterflies, including orange and black monarchs and blue ones, are scattered around the scene. The entire scene is framed by the dark, leafy branches of a tree at the top and sides. The background is a soft, warm glow, suggesting a sunrise or sunset.

# Градинарко и Тайната на Невидимото Царство

Пътешествие в света, който пулсира  
под краката ни

**Градинарко  
и  
Тайната на  
Невидимото Царство**

*Пътешествие в света, който пулсира под  
краката ни*

Автор:



**Виолета Тошева**



## Една тиха дума преди началото

„Казвам се Виолета Тошева и тази книжка е от мен за теб,“ прошепна тихо авторът, сякаш споделяше тайна.

„Може би ще се изненадаш, че тук няма готови илюстрации, както „се полага“ на една детска история. И че между страниците има бели пространства — сякаш някой е забравил да ги запълни. Но не, не са забравени. Те са оставени нарочно. И чакат... теб.

Избрах този свят да не бъде нарисуван докрай, защото не исках да заключа образите в една-единствена „правилна“ картина. Когато ти дам готова илюстрация, аз ти казвам: „Ето така изглежда.“ А светът на Градинарко е жив, променлив и чуден — и всеки го вижда по различен начин, според своята градина, своята опитност в нея, своето общуване с природата, своите сезони и своето въображение.

Затова има бели странички и пространства, в които ти да направиш собствената си версия: да нарисуваш, да си напишеш бележка, да залепиш листенце или снимка, да добавиш свой спомен. Така книжката няма да бъде просто „прочетена“, а преживяна. И най-важното — ще стане твоя: лична, неповторима, като дневник на собственото ти пътешествие. Светът на Градинарчо ще си остане същият, но вече ще е обогатен и с твоето присъствие.

Искам да ти дам възможност не просто да консумираш, а да се включиш пълноценно и да оставиш частица от себе си вътре.

И ако се чудиш откъде да започнеш — започни както ти е естествено. Няма правилно и грешно. Тук няма „трябва“. Има само едно тихо „искам“ — да влезеш, да погледнеш, да усетиш, и ако ти дойде отвътре — да оставиш следа.

И когато един ден се върнеш към тази книжка, тя няма да бъде същата, защото ти няма да бъдеш същият. Ще има цветове, бележки, спомени, малки доказателства, че си бил тук. Светът на Градинарко ще се е превърнал в твоя лична история.

А сега... да започваме.”

## **П.П.**

Тази книжка има път и към хартиено издание — по-грижливо, по-доизпипано, с още любов към детайла. Но това иска време и ресурси, а аз не исках да чакам. Вярвам, че когато нещо е живо и истинско, трябва да стигне до хората навреме. Затова първо я споделям свободно — такава, каквато е сега: като покана към градината и към теб. А когато един ден излезе на хартия, тя ще бъде среща за онези, които вече са били докоснати от нея. Тази книжка е подарък. А хартиеното ѝ издание — среща.

# СЪДЪРЖАНИЕ

**Предговор** – Думи от автора

**Глава Първа:** Градината, която го повика по име

**Глава Втора:** Градините на другите

**Глава Трета:** Градината, която чакаше

**Глава Четвърта:** Празната чаша

**Глава Пета:** Изливането на чашата

**Глава Шеста:** Първата среща

**Глава Седма:** Първите уроци

**Глава Осма:** Същето на градината

**Глава Девета:** Тайната на невидимия свят

**Глава Десета:** Танцът на трите племена

**Глава Единадесета:** Одејлото на земята

**Глава Дванадесета:** Зелените лечители

**Глава Тринадесета:** Не буди почвата

**Глава Четиринадесета:** Тайният танц на корените

**Глава Петнадесета:** Храната на земята

**Глава Шестнадесета:** Подземният разговор

**Глава Седемнадесета:** Песента на водата

**Глава Осемнадесета:** Песента и викът

**Глава Деветнадесета:** Градината, която пее

**Епилог**

**Послеслов:** Когато градината те опитоми

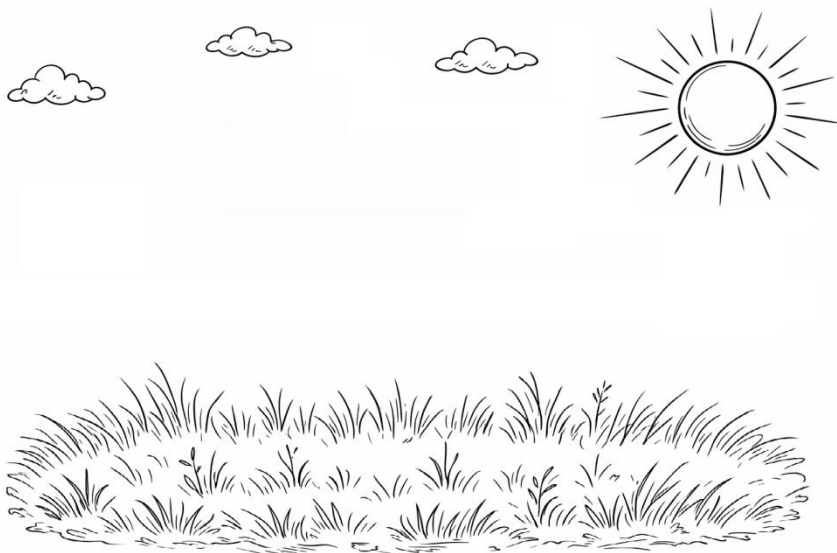
## Думи от автора

Здравей, читателю!

Хайде заедно да поседнем на зелената морава и да ти разкажа малко повече за невидимия свят под краката ни — завладяващ, пълен с живот, тайни и чудеса. Свят, който не се вижда с очите, а се усеща със сърцето.

И какъв по-добър начин да ти го разкажа, освен чрез езика на приказката? Само чрез нея ще усетиш лекотата, топлината и омаята на връзката ни с природата — онази жива, дишаща нишка, която свързва всичко под и над земята.

Няма да те отегчавам повече. Хайде, отвори първата страница — приказката вече те чака.



## Глава Първа:

### Градината, която го повика по име

Някога, някъде имало едно дете, което толкова обичало градините, че всички в града го наричали просто Градинарко. И толкова дълго му викали така, че той вече не помнеше истинското си име. А и не се вълнуваше особено — защото когато ти казват "Градинарко", значи те познават. Значи знаят кой си.

Градинарко живееше в града — сред шум, прах и сиви стени, които стърчаха като зъби към небето. Но душата му не живееше там. Тя витаеше другаде — в градини, които съществуваха само в мечтите му. Градини, където пчелите пеят тихи песни, където пеперудите разгръщат крила на слънцето, а растенията танцуват заедно с вятъра весели, безгрижни танци.

Понякога, когато шумът на улиците ставаше твърде голям, Градинарко се прибираше в стаичката си, вадеше листчета и моливи, и рисуваше. Ту градина с високи слънчогледи, които се покланят на слънцето. Ту пъстри лехи, където всеки цвят си шепне с другия. Ту малко езерце, в което луната да се оглежда нощем, като в огледало.

„Един ден," шепнеша си той, докато рисуваше, „ще имам такава градина. Един ден."

#### Подаръкът

И един ден — сбъдването дойде.

Не като гръм от ясно небе, а като топла, неочаквана прегръдка от баба и дядо. Те му подариха малка къщичка с дворче, скрито зад хълма, далеч от шумния град.

„Твоя е," казаха му с усмивка. „Направи я каквато искаш."

Градинарко не повярва веднага. Държеше писмото в ръце, сякаш беше скъпоценен камък, и четеше отново и отново: *„Къщичка с дворче. Твоя е."*

Радостта му беше толкова голяма, че не можеше да стои на едно място. Скачаше, въртеше се, разказваше на всички — на приятели, на съседы, дори на неприятелите си — за бъдещата си градина, в която щеше да живее най-красивата песен на света.

„Ще има домати големи като юмруци!" викаше то развълнувано. „И пеперуди! Толкова много пеперуди, че небето ще стане на цветя!"

## Първата стъпка

Когато най-после се настани в малката къщичка и излезе в двора, усмивката му бавно започна да бледнее.

Дворчето не приличало на мечтите му.

Земята беше твърда и суха, като забравена от времето.

Навсякъде растяха бурени — гъсти, дивы, непознаты.

Тръните се бяха оплели около старата ограда, а храстите — израснали толкова високи, че скриваха половината двор в сянка.

Градинарко стоя дълго, много дълго, загледан в земята. Вятърът духаше тихо, но не носеше жужене на пчели. Не носеше щурчене на щурцы. Носеше само... тишина.

„Как ще направя градина, ако не знам откъде да започна?“  
прошепна той най-накрая, а в гърдите му се надигна  
позната тъга.

Той не знаеше какво да прави със земята. Не познаваше  
растенията. Не знаеше как да повика пчеличките и  
пеперудите. Мечтата му беше толкова ясна в главата му,  
но ръцете му не знаеха как да я докоснат.

Вечерта Градинарко си легна с въздишка, загледан през  
прозореца към звездите.

„Утрешният ден е по-мъдър от днешния," прошепна той в  
тъмното. „Може би утре ще знам."

## Решението

И наистина — когато първите лъчи на слънцето докоснаха  
прозореца, Градинарко скочи от леглото с нова, пламенна  
решителност.

— Ще създам своята мечтана градина! — извика той към  
пухкавите облаци. — А ако не знам как да започна, ще  
видя как са започнали другите!

С тези думи той направи първата си градинарска стъпка —  
не с лопата, а с любопитство. Сложи в раничката си  
тетрадка за записки, вода, сандвичи и надеждата, че  
някъде там, в света, съществува градина, която ще му  
разкрие тайната.

Затвори вратата на малката си къщичка и тръгна по пътя  
— в търсене на учител, който да му покаже как се говори  
езикът на градините.

А зад него, във все още спящото дворче, вятърът тихо  
прошепна между бурените:

„Търсиш далеч това, което е близо.“

Но Градинарко не го чу.

Той вече вървеше напред — към първата градина, която щеше да види.

**Край на Глава Първа**



## Глава Втора:

### Градините на другите

Градинарко тръгна на път с широка усмивка и тетрадка в ръка. Раничката му подскачаше весело на гърба, а сърцето — още по-весело в гърдите.

„Ще науча всичко за градините!“ казваше си той и крачеше бодро по прашния път, който се виеше между ниви и стари орехи. Въздухът ухаеше на лято и на приключение. Облаците плуваха бавно над главата му, а птиците пееха песни, които звучаха като напътствия.

Градинарко вярваше. Вярваше, че някъде там, зад следващия хълм, зад следващата ограда, съществува градината — онази, която ще му разкрие тайната. Онази, в която пчелите пеят, пеперудите шепнат, а растенията танцуват с вятъра.

#### Градината на Реда

Първата градина, която срещна, била голяма и подредена като по линейка.

Лехите — в права линия, като войници на парад. Растенията — еднакви по ръст, подстригани, изправени. Нито едно листенце не смеело да се отклони. Дори вятърът, когато опитал да заиграе с тях, се отдръпнал обезсърчен — те не му отговаряли.

Градинарят, който гледаше това място, стоеше гордо наред редовете, с ръце на кръста и блестящи ботуши, които нито капка кал не смеела да докосне.

— Виж каква прелест! — похвали се той с глас, звучащ като команда. — Всичко ми расте като по часовник. Няма тревичка, няма буболечка! Само ред, чистота и послушни растения.

Градинарко се усмихна учтиво, но коленичи да погледне почвата.

Тя беше като прах — суха, сива, без мирис. Не се чуваше жужене. Не се движеше нищо живо. Не се виждаше нито един червей, нито едно мравче.

— А къде са червейчетата? — попита той тихо, докосвайки земята с пръсти. — И пчелите? И бръмбарчетата?

— Няма ги! — отвърна гордо градинарят, сякаш това беше най-голямата му победа. — Пръскам всичко, което пълзи, лети или цъфти извън ред! Така растенията ми не боледуват.

Градинарко въздъхна дълбоко.

*Не боледуват, но и не живеят...* помисли си той.

Извади моливчей си и с трепереща ръка записа в тетрадката:

*Градината може да е подредена, но ако няма живот в нея — е като картина без дъх.*

### **Градината на Хаоса**

Продължи нататък, с малко по-тежка крачка, и скоро стигна до друга градина — буйна, шарена, пълна с треви до колене.

Тук всичко беше обратно. Растенията се преплитаха едно в друго, цветята и бурените растяха заедно, без граница

между тях. Градинарят тук беше разпилян човек, който се смееше гръмко и махаше с ръце, докато вятърът му развяваше косата.

— Ах, тук всичко расте на воля! — каза той, обгръщайки въздуха с ръце. — Не плевя, не копая, не се меса!

Природата знае най-добре!

Градинарко се зарадва за миг — тук имаше пчели, имаше и пеперуди. Чуваше се жужене, движение, живот!

Но щом се опита да различи кое е цвете и кое — буренче, светът му се завъртя.

Растенията се бореха помежду си за светлина. Някои бяха погълнали други. Слабите умираха в сянката на по-силните, а земята под краката му беше обърквана, без посока.

Въздухът миришеше не на свобода, а на забрава.

*И тук нещо липсва... помисли си той с натезало сърце.*

Записа в тетрадката, вече по-бавно:

*Градината може да е жива, но без грижа и внимание, животът в нея се превръща в борба.*

## **Градината на Науката**

Продължи пътя, вече по-тихо, по-замислено, и стигна до трета градина — голяма, шумна, пълна с машини.

Един човек караше трактор, друг сипваше тор от чували, трети мереше растенията с метър и записваше числа в дебела тетрадка.

— Всичко е наука! — обясни гордо най-възрастният, като посочи таблица на стената. — Слагам това, вдигам онова,

изчислявам, пръскам, измервам! Градинарството е математика, момче! Формули и резултати!

Градинарко стоеше и слушаше. Растенията изглеждаха зелени — по-зелени дори от останалите. Но листата им... листата им бяха уморени. Сякаш живееха по разписание, не по сърце.

Вятърът не пееше тук, а стенеше между редовете.

Пчелите прелитаха набързо, без да спират — сякаш нямаше нищо, за което да си заслужава.

Градинарко усети как нещо в гърдите му се свива.

Записа в тетрадката, вече с тежка ръка:

*Без сърце, знанието е само сметка. А градината не се мери — тя се усеща.*

### **Камъкът край пътя**

Когато слънцето започна да залязва, Градинарко седна на стар камък край пътя.

Беше уморен. Краката го боляха. Сърцето — още повече.

Слънчевият диск се спускаше ниско, боядисвайки небето в златно и медено, а сенките на дърветата ставаха дълги и тънки като въздишки.

— Всички тези градини са хубави по свой начин... — прошепна той в тишината. — Но в нито една не усетих онзи жив ритъм, за който мечтая.

Той погледна тетрадката си. Три записа. Три градини. Три урока.

Но нито един отговор.

Може би... може би няма такава градина, помислило си той, и за пръв път от началото на пътуването — усети съмнение.

Може би мечтата му била наивна. Може би градината, която търсеше, просто не съществуваше.

Прибра тетрадката. Приведе раничката по-близо до себе си. И реши, че утре... утре ще се върне у дома. Няма смисъл да продължава.

Но точно тогава, в тишината на залеза, долетя един звук.

Тих. Сладък. Почти неуловим.

Жужене на пчела.

Не от градините, които беше видяло. Не от големия път.

Отнякъде... другаде.

Градинарко вдигнал глава. Сърцето му затупало по-силно.

Звукът идваше от малка, обрасла с тревички и горски цветенца пътека, която се губеше зад хълма — пътека, която отдавна не беше ползвана.

Или поне... така изглеждаше.

Градинарко стоеше дълго, съмнявайки се. *Да тръгна ли? Да се върна ли?*

Но пчелата... пчелата продължаваше да пее.

И в гърдите му, под умората и съмнението, едно малко семенце на надежда се размърда.

*Само още един път, помисли си той. Само още една градина.*

Стана. Сложи раничката. И тръгна по обраслата пътека — към звука, който го викаше.

Със свито сърце. С умора в краката. Но все пак — напред.

**Край на Глава Втора**

## Глава Трета:

### Градината, която чакаше

Пътеката се виеше между високи треви и диви храсти, които шепнеха на вятъра. Градинарко вървеше бавно, почти на пръсти, сякаш се страхуваше да не изплаши звука, който го водеше. Жуженето на пчелата ставаше все по-ясно, все по-близо, като обещание, което тепърва щеше да се сбъдне.

И тогава пътеката свърши.

Пред Градинарко се появи малка къщичка, скрита зад хълма — с топли дървени греди и покрив, по който растеше мъх. Имаше нещо приказно в нея, сякаш беше част от самата гора, сякаш винаги е била там, чакайки.

Но пред нея нямаше градинка.

Градинарко спря, объркано. Краката му не искаха да вървят повече. Цялото пътуване, цялата надежда... а дори не знаеше какво търси вече.

Реши поне да изчака стопанина — може би той щеше да му каже накъде да продължи. Или поне къде да намери вода за раничката си.

В двора, под старо дърво със сенки като дантела, стоеше един керамичен гном — такъв, какъвто беше виждало в много дворове. Малък, с червена шапчица и ръце, сложени на корема, очи, които гледаха някъде далеч.

„Ами, поне тук мога да си почина,“ промърмори той и седна до гнома в сянката. „Ще изчакам стопанина. Може би той ще ми разкаже къде се намира перфектната градина.“

Облегна глава на студената керамична ръка на гнома и затвори очи. Беше толкова уморен от дългия път... Толкова много градини беше видял, толкова много разочарования...

Но точно тогава отново чу жуженето на пчела.

Градинарко отвори очи. Звукът идваше отзад, зад къщата, сякаш го приканваше да го последва. Сякаш му шепнесе: „Хайде. Не спирай сега.“

Той стана бавно, несигурно, и зави зад къщичката.

И тогава... спря като вкаменен.

### Градината, която пееше

Градинката не беше нищо особено — не грандиозна, не внушителна. Но имаше в нея нещо... различно.

Тревата не беше подстригана до сантиметър, но не беше и до коляно като в градината на хаоса. Тук имаше буренчета, но те растяха като дружки до питомните растения, не като нашественици. Глухарчето се подаваше край моркова. Детелинка се беше настанила между салатките. Дива лайка цъфтеше между доматиите.

Всеки вид растение си имаше своята лехичка, в която да расте, но границите не бяха остри и заповеднически — по-скоро като меки прегръдки, отколкото като огради.

Имаше си и пътечки, но не прави и измерени с конец. Те се виеха между лехите като горски пътеки, покана за разходка, а не команда накъде да стъпиш.

И миришеше... ох, как миришеше!

Не на препарати, не на химия, не на нищо изкуствено.  
Миришеше на *живот*. На влажна земя. На билки. На цветя.  
На слънце, затоплило листата. На пчелен мед и утринна  
роса.

Градинарко стоеше неподвижно, дишайки дълбоко, сякаш  
за първи път вдишваше истински въздух.

Сърцето му затупа по-силно.

Въздухът тук... беше различен. Топъл. Жив. *Дишаше*.

А градината... тя *пееше*.

Градинарко чуваше песента ѝ — в шума на листата, в  
жуженето на пчелите, в шепота на вятъра между стеблата.  
Тази песен не беше гръмка, не беше показна. Беше като  
тиха мелодия, която си тананикаш, когато си щастлив и не  
мислиш, че някой те слуша.

„Това е тя," прошепна той, сърцето му препускаше. „Това  
е градината, която винаги съм искал! Но... чия е? Не мога  
да вляза вътре, ще ме помислят за крадец!"

То се обърна и се затича обратно при гнома, разтреперано  
от вълнение и страх едновременно. Седна отново до него,  
стискайки ръце.

„Ех, къде ли е стопанинът на тази съвършена градинка?"  
въздъхна той на глас, загледано към чудното място зад  
къщата. „Искам толкова много да я видя отблизо... Искам  
да я попитам как..."

„Е," отвърна тих, топъл глас до него, „ако броим правилно,  
аз съм стопанинът."

## Гномчо

Градинарко подскочи като ужилен. Погледна надолу. Гномът — онзи керамичният гном, до когото беше седнал — вече не беше неподвижен. Малките му очи блестяха с весело любопитство, а устните се извиваха в усмивка, топла и приканваща.

„Ти... ти си жив?!“ изпъшка Градинарко, сърцето му биеше като на уплашена пеперуда.

„Ами да,“ отвърна Гномчо спокойно, сякаш това беше най-естественото нещо на света. „Винаги съм бил. Просто повечето хора не забелязват. А и предпочитам да не прекалявам с движенията — хората се плашат.“

„Но... ти... градинката...“ Градинарко не можеше да подреди думите си. Мислите му се бяха разбягали като пчели от кошер.

„Моята градинка, да,“ кимна Гномчо с гордост, но не високомерна — по-скоро като този, който говори за стар приятел. „Живея тук от много, много години. Грижа се за нея. Тя се грижи за мен.“

Градинарко коленичи пред него, очите му широко отворени, пълни със светлина и надежда.

„Тази градина... тя е като мечтата ми! Тя е точно каквато винаги съм искал да имам! Как... как си го направил?“

Гномчо само го гледаше топло и се усмихваше. Мълчеше, но в очите му имаше нещо дълбоко — не високомерие, не тайнственост, а просто... разбиране. Сякаш знаеше всичко, което Градинарко искаше да каже, без да е нужно той да го изговори.

„Ще ме научиш ли?“ прошепна Градинарко, обръщайки се към Гномчо с очи, пълни с молба. „Искам да науча как да направя такава градина. Искам моята градинка да стане като твоята!“

Гномчо го гледа дълго. После въздъхна меко, сякаш носеше в себе си цялата мъдрост на вековете.

„Днес си много уморен,“ каза той най-накрая, гласът му кротък и грижовен. „Виждам го по очите ти, по краката ти, по сърцето ти. Хайде първо да хапнем нещо. После да поспиш. Утре, когато слънцето те намери отпочинал, ще поговорим за всичко.“

Градинарко искаше да възрази, искаше да каже, че не може да чака, че има толкова много въпроси, че сърцето му ще се пръсне, ако не научи всичко веднага. Но думите не излязоха. Защото дълбоко в себе си той знаеше, че Гномчо е прав.

Беше уморен. Толкова уморен.

Кимна бавно.

## Първата вечер

Гномчо го поведе към малката къщичка, където топлината на огнището и мирисът на билков чай вече чакаха, сякаш винаги са били там, сякаш винаги са знаели, че Градинарко ще дойде.

На масата имаше хляб със семена, още топъл, мед от кошера зад къщичката, масло, жълто като слънце, и чай с мента, който миришеше на лято.

Докато Градинарко ядеше и пиеше, той гледеше през прозореца към градината, която сега се къпеше в меките

златисти сенки на залеза. Всяко листенце светеше. Всяко растение сякаш дишаше в съзвучие с вятъра.

Сърцето му пееше тиха песен:

*„Намерих я. Най-накрая намерих градината, която търсех.“*

Гномчо седеше срещу него, тихо отпивайки от своята чаша. Не говореше. Просто беше там, присъствайки, сякаш думите не бяха нужни.

И когато Градинарко най-последно завърши, Гномчо го поведе към малко легло в ъгъла, покрито с одеяло, което миришеше на лавандула и слънце.

„Лека нощ, Градинарко,“ прошепна Гномчо, докато затваряше вратата.

„Лека нощ, Гномчо,“ отвърна детето, гласът му тих и сънен.

И когато затвори очи, за първи път от много дни Градинарко заспа без тревоги, без въпроси, без съмнения.

Защото знаеше:

Намерил е градината от мечтите си.

**Край на Глава Трета**

## Глава Четвърта:

### Празната Чаша

Градинарко се събуди от слънчев лъч, който се плъзна през прозореца и го погали по бузата. За миг не разбра къде е — после спомените от вчера се върнаха като топла вълна. Градинката. Гномчо. Песента на пчелите.

Скочи от леглото и се спусна надолу.

Гномчо вече беше буден. Стоеше пред къщата с две керамични чаши в ръце, от които се виеше пара, миришеща на билки и утро.

„Добро утро," каза той с усмивка. „Хайде. Ще пием чай под дървото."

#### Тишината преди урока

Седнаха в сянката на старото дърво — същото, до което Градинарко беше седнал вчера до керамичния гном. Сега обаче дървото изглеждаше по-различно. Клоните му сякаш се протягаха като приветствие. Листата шепнеха нежно, сякаш разказваха тайни на вятъра.

Гномчо подаде едната чаша на Градинарко. Топлата течност миришеше на мента, на липа, на нещо сладко и непознато.

„Какво е това?" попита Градинарко, като отпи глътка.

„Градински чай," отвърна Гномчо просто. „Направен от това, което градината е решила да ми даде днес."

Те седяха и пиеха в тишина.

Градинарко гледаше напред — към цветните лехички пред къщата, където вече кипеше живот. Пчелички жужаха от цвят на цвят, натоварвайки крачета с прашец. Бяла пеперуда кацна на лавандула, сгъна крила, после ги разпери отново, сякаш танцуваше. После дойде жълта пеперуда и се приземи до нея. И още една — оранжева с черни точки.

Градинарко усещаше как в гърдите му нараства нетърпение, как въпросите се трупат един върху друг като купчина камъни, готови да се изсипят. Как Гномчо е направил градинката? Откъде е започнал? Какво е засадил първо? Как са дошли пчелите? Защо буренчетата растат заедно с другите растения и не им пречат?

Отвори уста да попита, но...

Гномчо беше толкова спокоен. Вгълбен. Очите му бяха полузатворени, а лицето му — отпуснато, сякаш слушаше нещо, което Градинарко не можеше да чуе. Не показваше желание за разговор, а за тишина.

Градинарко затвори уста и отново отпи от чая.

*Може би трябва да изчакам, помисли си то. Може би ако бъда търпелив...*

И така, двамата седяха в тишината на утрото, докато пчелите жужаха, пеперудите танцуваха, а слънцето се покачваше все по-високо в небето.

### **Пътят към градината**

Най-накрая, когато чашите се изпразниха и птичката на дървото изпя своята сутрешна песен, Гномчо стана.

„Хайде,“ каза той меко. „Време е.“

Градинарко скочи на крака толкова бързо, че чашата му едва не падна. Последва Гномчо към градината, сърцето му биеше силно.

Гномчо спря в средата на една от пътечките, обърна се и погледна Градинарко право в очите.

„Знаеш ли,“ започна той тихо, „вчера ме попита дали ще те науча да направиш градината си като моята.“

„Да!“ кимна пламенно Градинарко. „Искам да науча всичко!“

Гномчо се усмихна, но в усмивката му имаше нещо тъжно.

„Не мога да те науча на това,“ каза той.

Градинарко усети как светът му се разклаща.

„Какво... какво имаш предвид?“

„Аз не съм велик мъдрец,“ обясни Гномчо, като разпери ръце. „Не съм учен градинар. Не съм майстор със златни медали. Аз съм обикновено гномче, което се е научило да чува градината си.“

Той се обърна и погледна към лехичките, към цветята, към буренчетата, които растяха между тях.

„Тя може сладко да говори, знаеш ли,“ продължи той, гласът му пълен с топлина. „Медено да пее. И дори ме размива с шеги понякога. Никога не съм се чувствал сам, защото имам разговорливата си градина.“

Градинарко слушаше, объркано и очаровано едновременно.

„Но... как?“

Гномчо се обърна отново към него.

„Мога само да те запозная с моя учител," каза той. „Той да те научи да чуеш градинката си. И тогава, заедно с нея, да я направите своя. Както ние с моята градинка сме го направили."

Градинарко усети как нещо в гърдите му се разгаря.

„Запознай ме, моля!" каза той с трепет. „Къде е той? Кога мога да го срещна?"

Гномчо се усмихна и посочи към старото дърво, под което бяха седели.

„Той е там," каза тихо.

Градинарко се обърна, объркано. Под дървото нямаше никой.

„Не разбирам..."

„Дървото," каза Гномчо просто. „То е моят учител."

### **Урокът за празната чаша**

Градинарко се взря в дървото, после отново в Гномчо.

„Дървото?" повтори той несигурно.

„Да," кимна Гномчо. „То ме научи на всичко, което знам. И то ще те научи и теб. Но преди това..."

Той спря и погледна Градинарко внимателно.

„Имам въпрос към теб. Ако имаш чаша, пълна с чай до горе, и искаш да налееш в нея мляко — какво ще стане?"

Градинарко се замисли.

„Ще се разлее," каза той.

„Точно така," кимна Гномчо. „Защото чашата е пълна. Няма място за нищо ново."

Той се приближи и постави ръка на рамото на Градинарко.

„Знаеш ли," каза той меко, „понякога, преди да сипем в чашата, трябва да я излеем. Да изсипем всичко, което се е натрупало вътре и не ни дава да видим ясно."

Градинарко го погледна объркано.

„Какво имаш предвид?"

Гномчо се усмихна топло.

„Разкажи ми," каза той, настанявайки се под дървото.

„Разкажи ми за градините, които си видял. За онова, което те е впечатлило, разтревожило, разтърсило. Излей всичко. Не задържай нищо вътре."

Градинарко погледна Гномчо, после дървото, после земята.

И разбра, че това е първият урок.

Не как да запълниш чашата.

А как да я изпразниш.

**Край на Глава Четвърта**

## Глава Пета:

### Изливането на чашата

Градинарко седна до Гномчо под дървото. Сърцето му биеше силно. Толкова много неща искаше да каже, но не знаеше откъде да започне.

Гномчо чакаше търпеливо, с ръка на земята, сякаш и тя слушаше заедно с него.

„Хайде," каза той меко. „Започни откъдето искаш."

И Градинарко започна.

#### Градината на Реда

Започна с Градината на Реда — с нейните перфектни линии, с блестящите ботуши на градинаря, с мъртвата, прахообразна земя.

„Той беше толкова горд," каза Градинарко, гласът му ставаше все по-силен. „Толкова сигурен, че прави правилното! Казваше, че всичко расте като по часовник. Че няма буболечки, няма плевели. Но нямаше и живот, Гномчо! Нямаше нито една пчела. Нито едно червейче. Земята беше като прах."

Гномчо слушаше, кимайки бавно.

„И аз се чувствах лошо, защото не можех да му кажа," продължи Градинарко, свивайки юмручета. „Не можех да му кажа, че растенията му може да не боледуват, но и не живеят. Че той се държи като господар, не като приятел."

## Градината на Хаоса

После разказа за Градината на Хаоса — за буйните треви, за растенията, които се бореха за светлина.

„А той," каза Градинарко с разочарование, „той се смееше и казваше, че природата знае най-добре. Че не трябва да се меси човек. Но растенията се бореха, Гномчо! Бореха се до смърт! Силните убивали слабите. Земята беше объркана. Той беше безхаберник, не приятел. Приятелят не оставя другите да се борят сами, нали?"

Гномчо кимна тихо.

„Не," каза той. „Не оставя."

## Градината на Науката

После дойде редът на Градината на Науката.

„Там," каза Градинарко, и гласът му трепна, „там всичко беше числа. Формули. Измервания. Градинарят знаеше толкова много! Имаше тетрадки, таблици, графики. Но растенията... растенията имаха уморени листа. Растяха по разписание, не по сърце. Той ги караше да живеят, вместо да ги пита как искат да живеят."

Градинарко въздъхна дълбоко, а очите му се напълниха със сълзи.

„Всички те имаха реколта," каза той тихо. „Дори богата реколта. Големи домати, зелени салати, високи стебла. Но всичко беше... бездушно. Липсваше нещо. Не знам какво, но се усещаше дори във вкуса. Сякаш растенията са живели, но не са били щастливи."

## Собствените страхове

Гномчо не каза нищо. Просто слушаше, докато Градинарко изливаше всичко — гняв, разочарование, объркване.

„И не можех да им кажа!“ продължи Градинарко, а гласът му вече треперещ. „Те бяха толкова сигурни! Толкова уверени, че правят правилното! А аз бях само едно дете с празна тетрадка и мечта. Кой щеше да ме послуша?“

Той спря, задъхано, изтощено от собствените си думи.

„Не искам градина като тяхната,“ каза той най-накрая, почти на шепот. „Искам градина, която да е моя приятелка. Не искам да съм господар. Безхаберник. Учен. Просто... приятел.“

## Разбирането

Гномчо не отговори веднага. Остави думите на Градинарко да утихнат във въздуха, като камъчета, хвърлени във вода.

После каза тихо:

„Знаеш ли защо не можеше да им кажеш?“

Градинарко поклати глава.

„Защото те не слушаха градината си,“ каза Гномчо.

„Слушат само себе си. Затова са толкова сигурни. Затова имат отговор за всичко. Защото не се съмняват, не питат, не чуват.“

Той се наведе напред и докосна леко земята с ръка.

„А ти,“ каза той, гледайки Градинарко в очите, „ти си чул. Може да не си разбрал какво точно, но си почувствал. И затова си тук.“

Градинарко усети как сълзите се стичат по бузите му — не от тъга, а от облекчение. Някой го разбираше.

„Продължавай, " каза меко Гномчо. „Има ли още нещо, което ти тежи?"

### **Собствената градинка**

И Градинарко продължи.

Разказа за собствената си градинка — за твърдата земя, за плахите растения, за усещането, че не знае откъде да започне. Разказа за страховете си, за съмненията си, за нощите, когато се будеше и се питаше дали изобщо заслужава градина, ако не знае как да се грижи за нея.

Слънцето се плъзна по небето, сенките се удължиха, а Градинарко говореше и говореше.

Гномчо не го прекъсваше. Понякога кимаше. Понякога се усмихваше. Понякога просто слушаше, с ръка на земята, сякаш и тя слушаше заедно с него.

Денят се изтъркули тихо, като камъче по хълм.

### **Вечеря в мълчание**

Когато слънцето започна да залязва, Гномчо стана и каза:

„Хайде. Време е за вечеря."

Градинарко го последва към къщичката, почти в транс. Гласът му беше хрипкав от говорене, а душата му — странно лека, сякаш беше свалило тежка раница от гърба си.

Гномчо сервира проста вечеря — топъл хляб, пресни домати от градината, малко сирене и билков чай. Седнаха

на малката масичка до прозореца, откъдето се виждаше градината, окъпана в златистата светлина на залеза.

Градинарко вдигна вилицата... и осъзна нещо.

Нямаше какво повече да каже.

Чашата беше празна.

Всичко, което му беше тежало, беше излято. Всички мисли, страхове, впечатления — всичко беше споделено, чуто, прието.

Вечерята премина в мълчание.

Но не беше неудобно мълчание. Беше меко, топло мълчание — като одеяло, което те обгръща в студена нощ. Градинарко ядеше бавно, вкусвайки всяка хапка. Доматът беше сладък и сочен, хлябът — мек и ароматен.

*Това е различно, помисли си той. Храната тук има вкус на... на щастие.*

Гномчо също ядеше тихо, понякога поглеждайки към прозореца, понякога към Градинарко.

## **Обещанието**

Когато свършиха, Гномчо прибра чиниите и каза:

„Утре.“

Градинарко го погледна въпросително.

„Утре," повтори Гномчо с усмивка, „когато чашата е празна, ще те запозная с Учителя.“

Градинарко усети как сърцето му затрепва.

„Обещаваш?"

„Обещавам," кимна Гномчо.

И тази нощ, когато Градинарко си легна, той заспа дълбоко и спокойно, без сънища, без въпроси.

Защото за първи път от дълго време умът му беше тих.

Чашата беше празна.

И готова да бъде напълнена.

**Край на Глава Пета**

## Глава Шеста:

### Да чуеш приятел

Градинарко се събуди преди изгрева.

Стана тихо, облече се и излезе навън, където утринната мъгла още обвиваше градината като прозрачна завеса. Всичко беше тихо, влажно, пълно с обещание.

И тогава го видя.

Дървото.

Но сега го виждаше с нови очи — не като дърво, а като *жив мъдрец*. Високо, старо, с кора, набраздена от векове, с клони като протегнати ръце. То стоеше там, спокойно и величествено, сякаш знаеше тайни, които светът беше забравил.

Градинарко усети как в гърдите му се надига нещо топло и трепетно — уважение, благоговение и надежда. Надежда, че Дървото ще го приеме за свой ученик.

Пристъпи напред плахо, почти на пръсти, и спря на крачка от ствола.

„Добро утро... Дърво," прошепна той, гласът му несигурен.

Изчака.

Нищо.

Само вятърът прошумя леко между листата.

Градинарко усети как сърцето му потъва. *Може би не съм достоен. Може би не съм готов. Може би...*

„Добро утро!" изви се весел глас зад него.

Градинарко се обърна рязко. Гномчо идваше с две чаши в ръце, от които се виеше пара с прекрасен аромат на билки и утро. В очите му играеше весела светлинка.

Той погледна Градинарко — прав, втренчен в дървото, със страхопочитание, написано на лицето — и се разсмя.

Не подигравателен смях, а топъл, мек, разбиращ.

„Не, приятелю," каза Гномчо, като подаде едната чаша на Градинарко. „Не така."

„Но... но ти каза, че е Учителят," промълви Градинарко объркано.

„Да, но не се държ с него като с учителя в училище," отвърна Гномчо, като седна на обичайното място под клоните. Потупа земята до себе си, приканвайки Градинарко да седне.

Градинарко седна бавно, все още погледащо към ствола с несигурност.

„То няма да те изпитва," продължи Гномчо меко. „Нито ще ти пише оценки."

„Не?" попита Градинарко тихо.

„Не," потвърди Гномчо с усмивка. „Още по-малко ще изисква да стоиш мирно и да го слушаш."

Градинарко премигна. „Тогава... как?"

Гномчо отпи от чая си и погледа към короната на дървото, където първите лъчи на слънцето започваха да пробиват.

„То ще ти говори," каза той тихо, „само ако наистина го *искаш*."

„Аз го искам!" извика Градинарко пламенно.

Гномчо вдигна ръка с усмивка. „Спокойно. Има още нещо."

„Какво?"

„Трябва да се държиш с него като с приятел," каза Гномчо. „Не като с някой, от когото се страхуваш или почиташ от разстояние. Като с *приятел*."

Градинарко погледна отново към дървото. Приятел. Не господар. Не строг учител.

„И още нещо," добави Гномчо тихо. „То няма да ти каже нищо, което не си готов да чуеш."

„А ако искам да чуя всичко?"

„Тогава ще ти каже всичко, което *искаш* да чуеш," поправи го Гномчо. „Има разлика. Някои неща можеш да си готов да чуеш, но не *искаш* да ги чуеш. Дървото няма да те принуждава."

Градинарко помълча, обмисляйки думите.

„И ще го направи с цялата любов на природата си," продължи Гномчо, гласът му станал още по-мек. „Не със строгост. Не с присъда. С любов."

„А какво иска в замяна?" попита Градинарко предпазливо. „Трябва ли да му дам нещо?"

Гномчо поклати глава. „Нищо. То няма да иска нищо в замяна."

„Нищо?"

„Нищо," потвърди Гномчо. „Дори няма да иска да го *разбереш*. Това е изцяло твой избор."

Градинарко погледна към дървото с нови очи — не със страхопочитание, а с нещо по-меко. Благодарност, може би. Или просто... любопитство.

„Значи," каза той бавно, „просто трябва да... да седна тук? И да слушам?"

„Да," кимна Гномчо. „И да дишаш. И да бъдеш *открит*."

Градинарко затвори очи и си пое дъх.

„Мога ли да опитам сега?"

Гномчо се усмихна. „Само това чаках да ме попиташ."

**Край на Глава Шеста**

## Глава Седма:

# Първите уроци

### Шепота на дървото

Градинарко седна по-удобно, скръстено крака, и затвори очи. Стисна чашата в ръцете си, усещайки топлината ѝ.

Бъди открит, помисли си той. Не като ученик. Като приятел.

Дишаше бавно. Вдишваше мириса на утринната градина — влажна земя, роса по листата, сладък аромат на цветовете, които току-що се будеха.

Седеше така — неподвижно, със затаен дъх. Сърцето му биеше силно.

И тогава... нещо се случи.

Не беше глас — не точно. Беше усещане. Топло, меко усещане, което се разля в гърдите му като топла вълна.

Добре дошъл.

Градинарко отвори очи рязко, задъхан.

„Чух го!“ прошепна той към Гномчо. „Чух нещо!“

Гномчо се усмихна широко.

„Знаех си,“ каза той тихо. „Знаех си, че си готов.“

„Гномчо,“ прошепна Градинарко развълнувано, „то... то наистина ми говори...“

„Знам,“ отвърна тихо Гномчо. „И ще ти каже още. Ако си готов да слушаш.“

Градинарко кимна пламенно.

„Тогава," каза Гномчо, „затвори очи отново. Дишай. И слушай."

Градинарко кимна пламенно.

„Тогава," каза Гномчо, „затвори очи отново. Дишай. И слушай."

Градинарко затвори очи. Дишаше дълбоко, бавно, опитвайки се да усети отново онази топлина в гърдите си. Градината около него шумолеше тихо — листа, пчели, вятър.

И тогава Дървото проговори отново.

### Първият урок

*Погледни, прошепна Дървото.*

Градинарко отвори очи. Погледът му падна върху едно малко растение, поникнало между корените на Дървото. Имаше назъбени листа и дребни бели цветчета.

„Плевел ли е?" попита Градинарко несигурно.

„Какво мислиш ти?" отвърна Гномчо с въпрос.

Градинарко се взря по-внимателно. И забеляза — две малки гъсенички, зелени като самото растение, лакомо дъвчещи листата му.

*Живот, прошепна Дървото. То не ме е питало дали може да расте тук. Просто е живяло. И виж — храни две души, които утре ще станат пеперуди. Плевел е само за онзи, който не вижда цялата картина.*

„Значи... не е враг," прошепна Градинарко. „То е... част от семейството."

*Всяко живо нещо има своята роля. Дори най-малкото.  
Просто трябва да виждаш.*

## **Вторият урок**

После погледът на Градинарко падна върху една малка дупчица в земята, точно до корена.

„Какво е това?“

*Вратичка, отвърна Дървото меко. За онзи, който я е направил. За въздуха, който влиза. За водата, която слиза. За живота, който тук обитава.*

Градинарко коленичи и надникна в дупчицата. Беше тъмна, влажна, миришеше на земя и на нещо древно.

*Преди да мислиш какво ще вземеш от градината, помисли какво ще ѝ дадеш. Тогава тя ще ти отвърне с повече, отколкото можеш да си представиш.*

„Да дам... преди да взема," повтори Градинарко тихо.

*Точно така. Градината не е склад. Тя е приятел. И приятелството е размяна, не грабеж.*

## **Урокът за търпението**

„Искам да науча повече!" възкликна Градинарко. „Искам да разбера всичко!"

Той усещаше как празната чаша на мислите му жадува да бъде напълнена колкото се може по-бързо. Предусещаше прекрасния вкус на познанието, което го очакваше, и не искаше да чака нито миг повече.

Гномчо положи топлатата си ръка върху малката му ръчичка — не за да го спре, а за да му даде тишина.

„Не бързай, приятелю," проговори той меко. „Всяко нещо има своето време. Днес научи най-важния урок — че можеш да чуеш Дървото. Че то ти говори. Че не си сам. Това е достатъчно за едно утро."

„Но толкова много искам да разбера всичко!" въздъхна Градинарко.

*Слушай, прошепна Дървото тихо.*

Градинарко затвори очи.

*Знанието е като дъжд. Ако падне твърде бързо върху суха земя — ще се оттече, без да напои корените. Но ако пада бавно, капка по капка, то прониква дълбоко и храни.*

Градинарко усети топлина в гърдите си.

*Виж луната, продължи Дървото. Тя не се опитва да бъде слънце. Знае, че нейното време е нощта. И семето в земята — то не бърза да покълне, докато не усети, че топлината и влагата са му приятели. Всичко има своя миг, своя ритъм, своя дъх.*

Градинарко притихна, облегнат на ствола.

„Всяко чудо иска време да бъде разбрано," каза тихо Гномчо. „Не бързай да събереш всички плодове наведнъж. Остави ги да узреят."

*И сега, каза Дървото меко, хайде. Поработете с Гномчо в градината. Има много какво да видиш с ръце, преди да разбереш с ум. Довечера, когато седнете отново при мен, ще продължим.*

„Но—" започна Градинарко.

*Довечера, повтори Дървото с нежна твърдост. Имай  
търпение, малко приятелче. Ще те чакам тук.*

**Край на Глава Седма**

## Глава Осма:

### Сърцето на градината

Градинарко и Гномчо тръгнаха към градината. Слънцето вече беше високо и топло, а въздухът миришеше на билки и лято.

„Днес," каза Гномчо, „ще видиш нещо много важно. Нещо, без което градината не може."

„Какво е то?" попита Градинарко любопитно.

„Сърцето ѝ," отвърна Гномчо загадъчно.

Той го поведе към един тих, слънчев ъгъл зад храстите от бъз. Там въздухът беше плътен и топъл, и миришеше на живот — смесица от разграждане и прераждане, като гора след дъжд. В средата стоеше купчина, която не беше просто буниче от отпадъци. Тя сякаш дишаше. Беше приятно топла на пипане и миришеше сладко и свежо.

„Това," каза Гномчо с усмивка, като докосна купчината с ръка, „е компостът. Знаеш ли какво е той?"

Градинарко поклати глава.

„Е," продължи Гномчо, „представи си, че градината има сърце. Място, където всичко старо и уморено отива да си почине, за да стане отново младо и силно. Тук листата, които са паднали, стават храна за новите растения. Тук черупките от яйцата стават съкровище. Тук смъртта... се превръща в нов живот."

Градинарко коленичи до купчината и я докосна. Беше мека, влажна, приятна.

„Защо е топла?" попита той.

„Защото вътре в нея се случва магия," отвърна Гномчо с искрица в очите. „Но за това ще разбереш скоро. А сега — хайде да я нахраним."

### Събирането на даровете

Цялото следобед те събираха „дарове" за сърцето на градината.

Гномчо му показваше как всеки отпадък всъщност е дар — как падналият лист е възглавница за нов корен, как яйчената черупка е съкровище от минерали, как кората от домата е обещание за нов вкус.

„Виж," каза той, като вдигна едно сухо ябълково листо. „Това не е боклук. То беше част от дървото, което го е хранило. Сега то ще стане част от земята, която ще храни нови растения. Нищо не се губи. Всичко се превръща."

Градинарко слушаше, възхитено. Ръцете му събираха паднали листа, остатъци от зеленчуци, тревички. Всичко отиваше в топлата, дишаща купчина.

Ръцете му се изцапаха в земя и влага, но не му пукаше. Всъщност — сърцето му се изчисти.

### Червейчето

Докато редеше ябълкови люспи върху купчината, Градинарко видя нещо, което го накара да ахне от възторг.

Дебел, розов червей се провираше между влажните листа, усърдно работейки, оставяйки блестяща следа зад себе си.

„Ето ги!“ извика Градинарко, сочейки към червейчето.  
„Истинските работници! Без вас нищо нямаше да расте!  
Вие сте героите на градината!“

Гномчо се усмихна, но не каза нищо.

А червейчето продължи работата си, невъзмутимо и спокойно.

### Гласът на невидимите

Но точно тогава, докато Градинарко се любуваше на червейчето, нещо прошепна под краката му.

Толкова тихо, че беше повече усещане, отколкото звук — като дъх на утро, като трептене във въздуха.

— *А ние?*

Градинарко замръзна.

Погледна надолу. Под краката му имаше само тъмна, влажна пръст. Нищо друго.

— Кой говори? — прошепна той несигурно.

И тогава отвърнаха.

Не един глас, а безброй — преплитащи се като песен на вятър, като шум на река, като шепот на гора.

— *Ние. Милиардите невидими.*

Градинарко се наведе, очите му широко отворени, сърцето биещо силно.

— *Гъбните нишки, които оплитат света в мрежа от храна, продължиха гласовете. Бактериите, които превръщат камъните в почва. Тихите фабрики, които правят*

*мъртвото живо, горчивото — сладко, тежкото — леко. Ние сме онова, което държи света под краката ти.*

Градинарко затаи дъх. Цялата му представа за градината, за почвата, за живота — всичко се разпадна и се преподреди наново.

— Но... как така ви има, щом не ви виждам? — попита той, гласът му треперещ. — Как да вярвам в нещо, което не мога да докосна?

Отговорът дойде меко, като ехо от самото сърце на земята:

*— И любовта не се вижда. Но без нея всичко умира. И вярата не се вижда. Но без нея нищо не расте. Ще вярваш ли само на очите си?*

**„Чух ги!“**

Градинарко се изправи рязко, задъхано, смаяно, развълнувано.

Той се затича през градината, прескачайки лехи, заобикаляйки храсти, докато не намери Гномчо, който подрязваше сухи клонки на малина.

„Чух ги!“ извика Градинарко, задъхан. „Чух ги под земята! Те говорят! Казаха, че държат света!“

Гномчо не се обърна веднага. Завърши внимателно последната клонка, после се изправи и погледна Градинарко — с очи, пълни с утринен покой и дълбока радост.

„Ти ги чу,“ каза тихо, и думите му прозвучаха като благословия. „Значи сърцето ти е отворило вратичка. Сега пътят наистина може да започне.“

Той положи ръка на рамото на Градинарко.

„Знаеш ли кои са те?“ попита Гномчо меко.

Градинарко поклати глава, все още задъхано.

„Те са онези, които превръщат всичко в компоста отново в почва,“ обясни Гномчо. „Но не просто го разграждат. Те пазят всички хранителни вещества — всичките витамини, минерали, всичко добро — и ги връщат обратно в земята. Така че когато посадиш ново растение, то намира богата трапеза, приготвена специално за него.“

Градинарко погледна към компоста с нови очи.

„Значи... това е магията?“ прошепна той.

„Това е магията,“ потвърди Гномчо с усмивка.

Градинарко стоеше там, с мръсни ръце и чисто сърце, и разбираше.

Разбираше, че градината не е само това, което се вижда.

Че под краката му пулсира цял един невидим свят.

И че той вече беше част от него.

„Хайде,“ каза Гномчо меко. „Време е да седнем при Дървото. То ще ти разкаже повече.“

И двамата тръгнаха обратно към старото дърво, където вечерта вече започваше да слага своите златисти ръце върху света.

**Край на Глава Осма**

## Глава Девета:

### Тайната на невидимия свят

Слънцето вече залязваше, оцветявайки небето в меки златисти и розови тонове. Градинарко и Гномчо седнаха под старото дърво, на любимото си място, където корените образуваха естествени седалки.

Въздухът беше топъл и миришеше на вечер — на роса, която тепърва се образуваше, на цветя, които затваряха венчелистчетата си за нощта.

Градинарко все още беше развълнувано от случилото се следобед. Гласовете на невидимите същества още звучаха в ушите му.

*Слушай, прошепна Дървото меко. Сега ще ти разкажа за онова, което чу днес. За тайния свят под земята.*

Градинарко затвори очи и се отпусна на ствола.

#### Невидимата вселена

*Под всяко стръкче трева, започна Дървото, във всяко зрънце пръст, живее невидима вселена. Милиарди същества, толкова малки, че очите не могат да ги видят. Но те са там. И те държат света.*

„Аз ги чух," прошепна Градинарко. „Те ми говориха."

*Да, потвърди Дървото. И сега ще ти кажа как да се грижиш за тях. Защото когато се грижиш за тях, те се грижат за теб.*

Градинарко се наведе напред, слушайки с цялото си същество.

*Едни от тези същества създават, продължи Дървото. Други рушат. А всички заедно търсят равновесие. Това е танцът на живота — създаване и разрушаване, раждане и смърт, ден и нощ. И всичко търси баланс.*

„Как мога да помогна?“ попита Градинарко.

Гномчо, който беше седял мълчаливо до него, проговори тихо:

„Когато човек се намеси с химия, това е като меч — сече наляво и надясно, наранява и добрите. Когато се намеси със страх — тъмнината храни само гневните.“

Той спря и погледна Градинарко право в очите.

„Но когато донесеш живот — компост, ферментирал разтвор, добра мисъл — тогава светлото взема надмощие. И равновесието се връща.“

*Точно така, потвърди Дървото. Ти не контролираш този свят. Ти го подкрепяш. Ти му даваш условията да процъфти.*

### **Вървене върху свят**

Градинарко погледна надолу към земята под краката си. Вече не я виждаше само като пръст.

Виждаше я като цяла вселена. Милиарди малки същества, които работят, дишат, живеят.

„Значи,“ каза той бавно, сякаш повече на себе си, „когато се грижа за почвата, аз не просто храня растенията. Аз храня цял един свят.“

Гномчо кимна, доволен.

„И този свят ще се погрижи за теб," каза той меко. „Не забравяй, приятелю — почвата помни всяка добра ръка. Ако я обичаш, тя ще ти отвърне с живот. И колкото по-дълбоко разбираш тишината ѝ, толкова по-силно ще расте градината ти."

*От този ден нататък, прошепна Дървото, ти вече няма да стъпваш просто по земята. Ти ще вървиш върху свят. Когато поливаш, няма просто да мокриш почвата — ще предлагаш питие на милиарди същества. Виждаш ли разликата?*

„Да," прошепна Градинарко, очите му пълни със сълзи.  
„Виждам я."

### **Първото семе**

Градинарко стана изведнъж, решително.

„Искам да посадя нещо," каза той. „Искам да дам нещо на градината. Сега."

Гномчо се усмихна.

„Хайде," каза той.

Те отидоха до една малка леха, където земята беше мека и богата. Гномчо извади от джоба си малко семенце — кръгло, кафяво, почти незабележимо.

„Морков," каза той. „Първото ти семе."

Градинарко го взе внимателно, сякаш държеше съкровище.

После коленичи, направи малка дупчица с пръст и постави семето вътре.

Преди да го покрие с пръст, той се наведе ниско и прошепна от цялото си сърце:

„Моля ви, погрижете се за това семенце. Аз ще се грижа за вас.“

После покри семенцето с пръстта, нежно, като че го подслонява с топло одеяло. След това сложи длан върху земята и каза тихо:

„Благодаря ви, че сте тук. Благодаря ви, че правите света възможен.“

### Отговорът

В мига, в който пръстите му докосна земята, Градинарко усети нещо.

Топлина.

Не физическа топлина, а нещо по-дълбоко. Топлина, която тръгна от дланите му, изкачи се по ръцете, влезе в гърдите му и изпълни сърцето му.

И тогава чу — не с уши, а със сърце:

*И ние ти благодарим. Когато ни виждаш с очите на сърцето, ние ставаме по-силни. А когато ни благодариш, ти също ставаш по-силен.*

Градинарко отвори очи, задъхано, с бузи мокри от сълзи.

„Те... те ми отговориха," прошепна то към Гномчо.

„Винаги отговарят," каза Гномчо меко. „Просто повечето хора не слушат.“

## Благодарността

Слънцето се скри зад хълма, а небето засия с меко злато и лилаво. Въздухът беше наситен с ухание на хумус и надежда.

Градинарко се наведе, взе шепа почва и я притисна към гърдите си.

„Благодаря ви," прошепна — не само на Гномчо, не само на Дървото, а и на всички онези невидими същества, които живееха под краката му.

И тогава му се стори, че земята под него трепна леко — като отговор, като усмивка, като обещание.

*Това беше първата и най-важна тайна, прошепна Дървото. Свързането. Виждането. Благодарността. Всичко останало идва от това.*

Тази вечер Градинарко заспа дълбоко и спокойно, с усещането, че светът вече не свършва на повърхността на земята, а започва от нея.

И в съня си той видя нещо невероятно.

Видя как в тъмната почва има милиарди малки същества — толкова малки, че дори и в съня си не можеше да ги различи поотделно. Но ги усещаше. Виждаше ги като светлинки, като искрици, като малки звездички, пръснати из земята. Те се движеха, работеха, танцуваха. Някои градяха, някои разчистваха, някои пееха тихи песни. И всички заедно правеха земята жива.

Цялата почва светеше като сияйна, дишаща вселена.

Сърцето на Живата Почва.

И в центъра на всичко — едно малко морковено семенце, обгърнато от милиони невидими ръце, които го пазеха и шепнеха:

*Добре дошъл. Ти си един от нас сега.*

**Край на Глава Девета**

## Глава Десета:

### Танцът на трите племена

Следващата сутрин Градинарко се събуди с въпрос, който беше пулсирал в съня му цяла нощ.

Изтича при Дървото, още преди да закуси, още преди дори Гномчо да се събуди. Слънцето току-що се показваше зад хълма, а росата все още блестеше по листата като малки диаманти.

„Дърво!“ извика той, задъхано. „Вчера чух толкова много гласове! Но има ли у тях водачи? Цар ли има долу? Кой ли им казва какво да правят? Как решават кой какво да прави?“

*Седни, прошепна Дървото меко. И ще ти разкажа една история.*

Градинарко седна бързо, скръстил крака, все още задъхан от тичането.

*Затвори очи, каза Дървото. И слушай не само с ушите, но и със сърцето.*

Градинарко затвори очи. Усети как вятърът леко докосва бузите му. Чу как листата шумолят. И тогава — гласът на Дървото се превърна в образи.

#### Историята за трите племена

*Отдавна, когато светът беше млад, започна Дървото, имало три велики племена, които живеели заедно под земята. И всяко от тях имало своя песен, своя роля, свое предназначение.*

Градинарко усети как думите на Дървото се превръщат в картини пред затворените му очи.

*Първото племе се наричало Градителите, продължи Дървото. Те обичали светлината, въпреки че живеели в мрака. Те работели усърдно — ден и нощ, без почивка, без оплакване. Превръщали старото в ново, мъртвото в живо. От техните ръце се раждали плодовете, цветята, всичко, което храни и радва.*

Градинарко ги видя пред себе си — сияйни същества, облечени в дрехи от златен пращец. Те пееха докато работеха, и песента им звучеше като звънци, като смях на дете, като шум на поток.

*Второто племе, продължи Дървото по-тихо, се наричало Разградниците. Те били мрачни на вид, но необходими за света. Те носели есента и зимата. Разграждали излишното, за да подготвят място за новото. Без тях животът щял да се задуши в собственото си изобилие.*

Градинарко видя тъмни фигури, с димящи длани и тежки стъпки. Те не пееха, но имаха своя ритъм — бавен, дълбок, като сърдечен пулс.

*А третото племе, каза Дървото, било най-многобройно от всички. То се наричало Неутралните. Те не строяли, не рушили. Просто... чакали. Гледали коя песен е по-силна, на Градителите, или на Разградниците и се присъединявали към нея.*

Градинарко видя милиарди прозрачни сенки, които се носят като дим, като мъгла, чакащи знак откъде ще задуха вятърът.

## Балансът и танцът

„Значи... нямат цар?" попита Градинарко, без да отваря очи.

*Не, отвърна Дървото. Имат нещо по-важно от цар. Имат танц. И музиката на този танц се решава от баланса между племената.*

„Как?"

*Слушай внимателно, каза Дървото. Когато Градителите са силни и многобройни, тогава те водят танца. Песента им е толкова красива, че Неутралните казват: „Искаме да пеем с вас!" И всички заедно започват да градят. Дори Разградниците стават послушни и вършат полезна работа — разчистват само това, което наистина трябва да бъде разчищено.*

Градинарко видя как златните фигури танцуват в кръг, а прозрачните сенки се присъединяват към тях. Дори тъмните фигури стоят настрана и работят тихо, без да пречат.

*Но когато Разградниците надделят, продължи Дървото, и гласът му стана по-тъжен, тогава всичко се променя. Те стават алчни, гневни, разрушителни. Вместо да разграждат само излишното, те започват да атакуват всичко. Разболяват растенията. Отслабват корените. Правят земята кисела и тъжна.*

Градинарко видя как тъмните фигури растат, стават все по-големи, по-страшни. Златните фигури се скриват в ъглите. А прозрачните сенки — Неутралните — се обръщат и започват да следват мрака.

„Защо?" попита Градинарко, с треперещ глас. „Защо Неутралните ги следват, ако те правят лоши неща?"

*Защото Неутралните не преценяват добро или лошо, обясни Дървото. Те следват силата. Следват онова, което е най-многобройно, най-гръмко. И ако в градината има страх, химия, пренебрежение — тогава Разградниците стават силни. И Неутралните ги следват.*

### **Диригентът на оркестъра**

„И какво мога да направя аз?" попита Градинарко.

*Ти си диригентът, отвърна Дървото просто. Ти избираш коя музика да звучи.*

„Как?"

Гномчо се появи тихо до тях с чаши чай и седна, но не каза нищо. Просто слушаше.

*Когато донесеш в градината живот, продължи Дървото, компост, вода, светлина, добра мисъл — ти караш Градителите да запечат по-силно. Песента им става толкова красива, че Неутралните не могат да устоят. „Хайде да пеем с тях!" казват те. И целият подземен свят започва да гради.*

„А Разградниците?" попита Градинарко.

*Те остават, каза Дървото. Но стават послушни. Вършат само полезната си работа — разчистват старото, мъртвото. Не пречат на живото.*

„А ако донесе химия? Отрова?" попита Градинарко, спомняйки си градините, които беше виждал.

*Товага Градителите умират, каза тъжно Дървото. И Разградниците надделяват. Те стават агресивни, лоши. Започват да разболяват растенията, да разрушават всичко живо. А Неутралните се обръщат към тях. И товага градината става болна.*

Градинарко отвори очи. Погледна надолу към земята под себе си.

„Значи аз избирам," прошепна той. „Не вместо тях. Но им показвам посоката."

*Точно така, потвърди Дървото. Ти си диригентът. Те са оркестърът. И музиката, която създавате заедно, е това, което прави градината жива или мъртва, здрава или болна, щастлива или тъжна.*

### **Умножаването на Градителите**

Гномчо отпи от чая си и погледна Градинарко.

„Има още нещо, което правим," каза той, „за да умножим Градителите и увеличим силата на песента им."

„Какво?" попита любопитно Градинарко.

„Един мъдър човек от далечна страна," започна Гномчо, „е събрал специални Градители, които работят заедно като едно семейство. Те са много различни — едни обичат въздуха, други обичат водата, трети обичат сянката. Но всички заедно пеят една песен."

„Как се казва това семейство?" попита Градинарко.

„Наричат ги Ефективни Микроорганизми," отвърна Гномчо. „Защото са много добри в това, което правят. Ефективни — значи работят бързо, умно и в хармония."

„Ефективни Микроорганизми," повтори Градинарко бавно, опитвайки се да запомни. „Значи те са специално семейство от Градители?"

„Да," кимна Гномчо. „Специално подбрани. Специално отгледани. Специално обучени да работят заедно."

„Как ги е събрал?" попита Градинарко.

„С търпение и любов," отвърна Гномчо. „Взел е малко от всяко място, където животът цъфти — от гори, от реки, от планини. И ги е отгледал заедно, като едно племе. Научил ги е да си помагат, да се подкрепят взаимно."

*Те са като хор, добави Дървото. Всеки глас е различен, но заедно пеят в хармония. И когато ги добавиш към почвата, те започват да учат местните Градители на тази песен.*

„И как работи?" попита Градинарко.

„Сипваш ги като вода," обясни Гномчо. „Разреждаш ги, поливаш с тях растенията и почвата. И те веднага започват работа — едни разграждат храната, други я превръщат в хранителни вещества, трети защитават корените от Разградниците."

„Като армия?" попита Градинарко.

„Не," усмихна се Гномчо. „Като учители. Те идват и показват на местните Градители как да работят по-добре, как да пеят по-силно. И тогава цялото племе на Градителите става по-силно."

*И Неутралните виждат това, каза Дървото. Виждат как Градителите стават все повече и повече. Как песента им става все по-красива. И казват: „Искаме да пеем с вас!" И се присъединяват.*

„Значи когато добавим тези специални Градители," каза Градинарко замислено, „ние не просто даваме повече работници. Ние даваме по-силна песен."

„Точно така," кимна Гномчо. „И тогава балансът се променя. Градителите водят танца. А Разградниците остават тихи, вършат само полезната си работа."

Градинарко погледна към земята.

„И колко често трябва да ги добавям?"

„Често," отвърна Гномчо. „Веднъж на две седмици, веднъж месечно. Зависи от градината. Но колкото повече ги добавяш, толкова по-силна става песента."

*И не се притеснявай, добави Дървото. Не можеш да добавиш твърде много от тях. Те са живот. А животът винаги знае как да намери баланс.*

Градинарко усети как в гърдите му се разгаря топлина.

„Значи имам помощници," каза той тихо. „Не съм сам в това."

„Никога не си бил сам," усмихна се Гномчо. „Имаш милиарди приятелчета под земята. И ние им помагаме, за да могат те да помагат на растенията."

## Разбирането

*Точно така, прошепна Дървото, и клоните му се полюляха леко, сякаш самото то танцуваше. Защото животът е танц. И доброто винаги води, когато му дадеш светлина.*

Гномчо постави ръка на рамото на Градинарко.

„Разбра ли?" попита той меко.

„Разбрах," кимна Градинарко. „Разбрах, че аз избирам коя песен да звучи. И че трябва винаги да подкрепям Градителите."

„Винаги," потвърди Гномчо с усмивка.

И тогава, в тишината на утрото, Градинарко чу нещо — тихо, едва доловимо.

Песента на Градителите, която идваше от земята под краката му.

И знаеше, че отсега нататък винаги ще я чува.

**Край на Глава Десета**

## Глава Единадесета:

### Одеялото на земята

След като си изпиха чая и закусиха, Градинарко и Гномчо отидоха в градината. Утрото беше слънчево и топло, а птиците пееха весели песни по клоните.

Гномчо коленичи до една лехичка и извика Градинарко при себе си.

„Ела тук," каза той. „Искам да те попитам нещо."

Градинарко коленичи до него. Гномчо загреба шепа пръст от лехата и я пусна бавно да се изсипе между пръстите му.

„Виждаш ли колко е мека?" попита той.

„Да!" кимна Градинарко. „Защото Градителите я правят на малки топченца!"

„Точно така!" усмихна се Гномчо. „Запомнил си. Браво! Но знаеш ли, не само химичните препарати са виновни за намаляването на Градителите."

„Не?" попита учудено Градинарко.

„Не," поклати глава Гномчо. „Ако оставим почвата гола, слънчевите лъчи изгарят повърхността ѝ. Градителите, които живеят най-отгоре, умират от жегата. Вятърът отнася влагата. Дъждът удря земята като юмруци и я прави твърда. И така, постепенно, Градителите стават все по-малко."

„Значи... земята трябва да бъде покрита?" попита той.

„Точно така," кимна Гномчо. „Земята има нужда от одеяло."

## Двете одеяла

„Има два вида одеяла, които можем да дадем на земята, " каза Гномчо. „Първото е статичното одеяло."

Той посочи купчина до себе си — сухи листа, слама, сухи тревички и малки клонки.

„Това са материали, които вече са живели своя живот, " обясни той. „Те не растат повече, а бавно се разлагат. И докато се разлагат, пазят земята."

„Как я пазят?" попита Градинарко.

„Ела," каза Гномчо и го поведе до друга лехичка, която вече беше покрита с дебел слой слама и листа.

„Пъхни ръката под одеялото," каза той.

Градинарко пъхна ръка под сламата. Земята беше... различна. Хладна. Влажна. Рохка. Уханна на живот.

„Виждаш ли?" каза Гномчо. „Одеялото пази влагата. Слънцето не може да изгори Градителите. Вятърът не може да изсуши почвата. А дъждът капе меко върху одеялото, вместо да удря в земята."

Градинарко усети с пръсти малки дупчици, малки пътечки в земята.

„Градителите обичат да работят под одеялото," каза Гномчо. „Защото там е влажно, хладно и безопасно."

„Това е като зимно палто," каза замислено Градинарко.

„Точно така!" усмихна се Гномчо.

## Живото одеяло

„А сега," каза Гномчо, „ела да видиш другото одеяло."

Той поведе Градинарко до място, където земята не беше покрита със слама. Вместо това — беше покрита с ниски зелени растения, които образуваха килим.

„Това е живото одеяло," обясни Гномчо. „Това са живи растения — детелина, фий, кориандър. Те растат, дишат и правят храна за подземния свят. Корените им отварят пътища за въздуха и водата, а листата им пазят земята от слънцето."

Градинарко се наведе и докосна зелените листа. Под тях беше хладно — като в гора след дъжд.

„Кое е по-добро?" попита той. „Статичното или живото?"

„И двете имат своята работа," отвърна Гномчо.

„Статичното одеяло е като топла дреха — пази, но не расте. Живото е като кожа — дишаща и жива. Градителите обичат и двете."

### Четвъртата роля

„И има още нещо," каза Гномчо замислено, докато гледаше зелените растения под краката си.

„Какво?" попита Градинарко.

„Одеялото е и възпитател," каза Гномчо. „То учи растенията да растат заедно, без завист и борба. Защото под одеялото има достатъчно влага и сянка за всички. Те не се борят кой да вземе последната капка вода или последния лъч слънце. Просто растат заедно, като приятели."

Градинарко погледна растенията под одеялото — как растяха близо едно до друго, как сякаш се подкрепяха взаимно.

„Като в семейство," прошепна той.

„Точно така," усмихна се Гномчо.

„Трябва ли да сменям одеялото, когато се разложи?"  
попита Градинарко.

„Не," усмихна се Гномчо. „То не се маха — то се преобразува. Когато намалее, просто добави нов слой отгоре. Това е като да поддържаш жив огън — не гасиш и не палиш наново, просто добавяш дърва."

Той се наведе и каза тихо:

„Запомни, приятелю — когато видиш гола земя, тя плаче за одеяло. Не я оставяй гола."

### Облечената земя

Градинарко разбра нещо важно — че понякога най-голямата грижа не е в това да правиш, а да *пазиш*.

„Искам да облека градинката," каза той.

„Тогава хайде," усмихна се Гномчо. „Имаме работа."

Те прекараха следобеда, събирайки листа, слама и сухи тревички. Градинарко ги полагаше внимателно върху земята — като че ѝ слагаше топло одеяло.

Когато свършиха, той застана и погледна работата си.

Земята вече не беше гола.

Беше облечена. Закриляна. Обичана.

И някъде долу, Градителите запяха по-весело.

### Край на Глава Единадесета

## Глава Дванадесета:

### Зелените лечители

Следобедът мина в работа. Градинарко и Гномчо събираха листа, полагаха слама, обличаха земята с грижа. Слънцето беше вече ниско, когато свършиха.

„Хайде," каза Гномчо, „време е да седнем при Дървото."

Те седнаха на любимото си място под клоните. Въздухът беше топъл, златист, миришеше на лято и на пръст.

Градинарко се облегна на ствола и въздъхна щастливо.

„Днес научих толкова много," каза той. „За двете одеяла — статичното и живото. Как земята има нужда да бъде покрита, за да не умират Градителите."

*Добре, прошепна Дървото. А сега ще ти разкажа още нещо за живото одеяло.*

Градинарко затвори очи, готово да слуша.

#### Живото одеяло през есента

*Спомняш ли си, каза Дървото, че Гномчо ти показва живото одеяло — детелината, фията, кориандъра? Те растат, дишат и правят храна за подземния свят. Корените им отварят пътища, а листата пазят земята.*

„Да," кимна Градинарко. „Спомням си."

*Е, сега ще ти кажа какво още прави живото одеяло, което садим през есенно време. Наричаме го покривни култури. Или Зелени лечители. Защото те не само пазят — те и лекуват.*

Градинарко отвори очи, любопитно.

„Лекуват?“

Да, потвърди Дървото. Слушай.

### Трите вида лечители

*Има три вида Зелени лечители, започна Дървото. Всеки лекува по свой начин.*

*Първите са Бобовите — детелина, фий, грах, фасул, бобчета. Те имат специална сила. Събират азот от въздуха и го подаряват на земята. Те са диханието на почвата. Когато земята е уморена след реколтата, Бобовите идват и ѝ връщат сили.*

Градинарко си представи как растенията дишат въздух и го превръщат в храна.

*Вторите са Зърнените — овес, рж, пшеница. Те имат дълги, силни корени, които слизат дълбоко. Разрохкват твърдата почва и правят тунели за въздух и вода. И когато се разложат, оставят зад себе си пътечки.*

„А третите?“ попита Градинарко нетърпеливо.

*Третите са Маслодайните — горчица, репичка, слънчоглед. Те слизат най-дълбоко — където никой друг не смее. И там изтеглят нагоре скритите богатства — минерали, хранителни вещества. Те са миньорите на светлината.*

Градинарко слушаше със затаен дъх.

„Значи... всяко растение лекува по различен начин?“

*Точно така. Бобовите дават азот. Зърнените разрохкват. Маслодайните изтеглят храна отдолу нагоре. Заедно те са най-добрите лекари на земята.*

## Как се лекува земята

„И кога се засяват те?" попита Градинарко.

„Есента," отвърна Гномчо тихо. „Когато приберем последните домати и краставици. Тогава засяваме Зелените лечители. Те растат през есента и зимата, пазят земята и я лекуват."

„А напролет?"

„Подрязваме ги до корените," обясни Гномчо. „Не ги изваждаме. Надземната част остава на земята и я храни. А корените остават долу и се разлагат бавно, оставяйки пътеки за въздух."

*Природата никога не оставя земята гола, каза Дървото меко. Когато едно растение приключи работата си, друго идва да поеме щафетата. Това е нейният вечен ритъм.*

Градинарко кимна бавно.

„Значи дори когато градината си почива... тя всъщност лекува?"

*Точно така, потвърди Дървото. И ако се научиш да слушаш нейния сън, ще чуеш песента на живота дори под снега.*

## Обещанието

Градинарко седеше дълго, замислено.

„Тогава есента," каза то тихо, „когато прибера последните домати от градинката си, ще засея Зелени лечители. Няма да оставя земята гола."

*Добре, прошепна Дървото. Тогава градинката ти ще е жива и пееща дори когато всичко наоколо утихне.*

„И Градителите ще имат работа през зимата," добави Градинарко.

„Точно така," усмихна се Гномчо. „Защото няма празна земя, когато има грижа."

Вечерта, когато Градинарко си легна, той вече знаеше какво ще направи есента.

Ще покани Зелените лечители.

И градинката му ще лекува, докато спи.

**Край на Глава Дванадесета**

## Глава Тринадесета:

### Не буди почвата

На следващата сутрин Градинарко се събуди рано. Слънцето току-що се показваше зад хълма, а въздухът миришеше на свежест и роса.

Гномчо вече беше буден, с две чаши ароматен чай в ръце.

„Добро утро!“ извика Градинарко весело.

„Добро утро,“ отвърна Гномчо с усмивка. „Хайде, ще пием чай под Дървото.“

Те седнаха на обичайното си място. Росата още блестеше по листата, а птиците пееха сутрешната си песен.

*Добро утро, малко приятелче, прошепна Дървото.*

„Добро утро, Дърво,“ отвърна Градинарко, докато отпиваше от топлия чай.

#### Урокът докато пият чай

Гномчо отпи от чая си и каза:

„Днес ще научиш нещо много важно. За това защо никога не трябва да копаеш почвата.“

Градинарко го погледна изненадано.

„Да не копая? Но защо? Как ще разрохкам земята? Как ще засадя растенията?“

„Ще ти покажа защо.“ каза Гномчо.

Той взе тънка пръчка и започна да рисува в пръстта пред себе си. Начерта линия — права, хоризонтална.

„Представи си," каза той, „че земята е като къща с два етажа."

Той начерта горен слой и долен слой.

### Двата етажа

„Горният етаж е близо до повърхността," обясни Гномчо.

„Там живеят невидимите приятелчета, които обичат въздух. Градители, които дишат кислород и работят весело. Те правят почвата рохка, превръщат мъртвите листа в храна."

*Точно така, прошепна Дървото. Те неят докато работят.*

Градинарко кимна, гледайки рисунката.

„А долният етаж," продължи Гномчо, „е по-дълбоко. Там живеят невидими приятелчета, които *не обичат* въздух. Те работят в мрак и тишина. Превръщат най-тежките вещества в храна. Те също са Градители, но по различен начин."

*И двата етажа са необходими, добави Дървото меко. Всеки на своето място.*

### Голямото обръщане

После Гномчо начерта лопата, която се забива в земята и обръща слоевете.

„А сега виж какво се случва, когато копаеш," каза той тихо.

Той размени местата на двата слоя с пръчката.

„Когато обърнеш земята, горният етаж отива долу. Невидимите приятелчета, които обичат въздух, се озовават в дълбините — където няма кислород. И умират."

Градинарко усети как стомахът му се свива.

„А долният етаж?" попита той.

„Отива нагоре," каза Гномчо тъжно. „Невидимите приятелчета, които не обичат въздух, се озовават на светлина и кислород. И те също умират."

*С едно движение, прошепна Дървото тъжно, убиваш цели цивилизации.*

## Решението

Градинарко седеше дълго, гледайки рисунката в пръстта. Сърцето му беше тъжно.

„Значи... толкова много сме им навредили?" попита той тихо.

„Да," кимна Гномчо. „Но доброто е, че можем да оправим нещата. Можем да им помогнем да оздравеят."

„Как?" попита Градинарко с надежда в гласа.

Гномчо се усмихна меко.

„Като доверим работата на онези, които знаят как," каза той. „Като спрем да се намесваме и започнем да подкрепяме."

Той посочи към мулчираната лехичка наблизко.

„Покрий земята с мулч — слама, листа, компост. Направи ѝ топло легло. Когато почвата е закрияна, невидимите приятелчета работят спокойно, без страх. Те се размножават, пеят, градят."

*И тогава, прошепна Дървото топло, те канят и другите да им помогнат.*

„Червеите идват," продължи Гномчо. „Те прокопават тунели нагоре-надолу. Корените на растенията също

слизат дълбоко, проправят пътища. И всички заедно — невидимите приятелчета, червеите, корените — разрохкват земята отвътре."

Градинарко си представи как под земята е пълно с движение, с живот, с работа.

*Почвата не се нуждае от твоята сила, прошепна Дървото нежно. Тя се нуждае от твоето доверие. От твоята грижа. От твоето търпение.*

Гномчо загреба шепя пръст от земята до себе си и я разтърка между пръстите си. Тя се ронеше мека, жива, уханна.

„Виждаш ли?" каза той. „Тази земя не е копана. Но е рохка, мека, пълна с живот. Защото ѝ вярваме. Защото я храним, вместо да я нараняваме."

Градинарко докосна земята с длани и усети топлината ѝ.

„И невидимите приятелчета са там?" попита той.

„Милиарди," усмихна се Гномчо. „Пеещи, работещи, живеещи. И всеки ден стават все повече."

## **Обещанието**

Градинарко седя дълго, с длани на земята, усещайки топлината ѝ.

„От днес нататък," каза той тихо, „никога няма да копя почвата. Никога няма да обърна етажите. Ще оставя невидимите приятелчета да работят на мира си."

„Добре," усмихна се Гномчо. „Тогава градината ти ще оздравее. И невидимите приятелчета ще пеят все по-силно."

*И ще канят другите, добави Дървото топло. Червеите, буболечките, всички, които обичат живота. И под краката ти ще се случва чудо всеки ден.*

Градинарко се усмихна.

„Искам да видя това чудо," каза той.

„Ще го видиш," обеща Гномчо. „Всеки ден, малко по малко. Почвата ще стане все по-мека, по-жива, по-пееща."

Те седяха още малко в тишината на утрото, слушайки птиците и пчелите.

И Градинарко знаеше — научило се беше на още една важна тайна.

Че понякога най-доброто, което можеш да направиш, е да не правиш нищо.

Да оставиш природата да работи.

Да ѝ вярваш.

И да ѝ помагаш с любов, а не със сила.

**Край на Глава Тринадесета**

## Глава Четиринадесета:

### Тайният танц на корените

Следобедът мина в работа. Градинарко и Гномчо поливаха, добавяха мулч, грижеха се за растенията. Слънцето вече започваше да залязва, оцветявайки небето в златисто и розово.

„Хайде,“ каза Гномчо, „време е да седнем при Дървото.“

Те седнаха на обичайното си място. Въздухът беше топъл, миришеше на вечер и на пръст. Градинарко се облегна на ствола и въздъхна щастливо.

„Днес научих толкова много,“ каза той. „За това как да не копая, за невидимите приятелчета в двата етажа...“

Той помълча, после попита:

„Но как точно растенията се хранят от земята? Как корените взимат храната? Просто я всмукват ли?“

*Не, прошепна Дървото меко. Не е толкова просто. Има нещо много по-красиво. Искаш ли да ти разкажа?*

„Да!“ възкликна Градинарко, затваряйки очи и настанявайки се по-удобно.

*Тогава слушай, каза Дървото. Ще ти разкажа за тайния танц на корените.*

#### Балът под земята

*Представи си, започна Дървото, че под земята всяка пролет се случва бал. Не обикновен бал — а такъв, който се*

*случва в мрака, където корените са кралици, а невидимите приятелчета са техните верни партньори в танца.*

Градинарко усети как думите на Дървото се превръщат в образи.

*Всяка пролет, когато аз и другите растения се събуждаме, корените ни започват да раздават покани за бал.*

*Изпращаме сладки послания — специални вещества, които казват на малките приятелчета: „Елате! Имаме музика и храна!“*

„И те идват ли?“ попита Градинарко тихо.

*О, да! отвърна Дървото весело. Идват не като непоканени гости, а като дългоочаквани приятели. Настаняват се в най-меките стаи на моите корени. И тогава започва истинското чудо.*

### **Песента на корените**

*Корените, продължи Дървото, започват да пеят специална песен. Песен, която кара стените на невидимите приятелчета да станат прозрачни. И всичките им скрити съкровища — хранителните вещества — започват да излизат наяве.*

„Но това не е ли като да отваряш чужда къща без позволение?“ попита загрижено Градинарко.

*О, не! засмя се Дървото. Това е като най-красивия подарък. Виж, невидимите приятелчета не бягат. Те се превръщат в част от семейството. Някои от тях дори влизат в самите ми корени и стават като малки готвачи в кухнята на двореца.*

„И какво правят там?“ попита очудено Градинарко.

*Пригответ най-вкусната храна за мен! обясни Дървото. Всяко приятелче носи свой специален подарък. Някои носят азот — като зеленчуци за салата. Други носят фосфор — като подправки за ястието. Трети носят калций, магнезий, желязо — всичко, от което се нуждая.*

### **Танцът продължава**

*И знаеш ли какво е най-невероятното? попита Дървото, гласът му пълен с радост. След като веднъж влязат в този танц, те не искат да го напускат. Става толкова хубаво, че дори се размножават и пращат децата си да продължат танца.*

„Но как излизат новите?“ попита Градинарко.

*Корените ми им правят специални вратички, обясни Дървото. Малки пори, през които новите приятелчета излизат в света. Те обикалят из почвата, събират нови хранителни съкровища и после пак се връщат на бала.*

*И така танцът продължава, каза Дървото топло. Ден и нощ. Пролет, лято, есен. Корените пеят, приятелчетата танцуват, и всички са щастливи.*

### **Диригентът**

Градинарко погледна към корените, които се виждаха под мулча.

„Значи всяко растение има свой собствен оркестър и бална зала там долу?“ попита той тихо.

*Да, потвърди Дървото. И аз имам. Моите корени са много дълги, много разклонени. И под мен се случва огромен бал — от стотици години.*

„От стотици години?“ възкликна Градинарко.

*Да. Колкото по-старо е дървото, толкова по-голям е балът. Толкова повече приятелчета познава. Толкова по-силна е музиката.*

„И ние сме диригентите на този оркестър," добави Гномчо меко. „Когато не копаем, позволяваме на музиката да тече свободно. Когато покриваме земята с мулч, загряваме залата. Когато храним почвата, даваме повече храна за бала. А когато оставяме коренчетата и листата в земята — даваме на оркестъра всичко необходимо, за да свири вечно."

Градинарко се усмихна.

„И градината пее," каза той тихо.

*И градината пее,* потвърди Дървото.

## **Видението**

Градинарко остана още дълго облегнат на ствола, със затворени очи.

Представяше си как под краката му, в мрака, се случва невероятен бал. Корените на Дървото светят като кралица в дълга рокля от корен до върха. Милиарди невидими приятелчета танцуват около тях, носейки подаръци. Музиката тече като река. Червеите прокопават тунели като галерии в двореца. Корените на доматиите, моркова, салатата — всички имат свои малки балчета. И всички са щастливи.

И разбра, че най-важната работа на градинаря не е да се меси в този танц, а просто да създаде условията той да продължава вечно.

„Благодаря ви," прошепна той към Дървото и към Гномчо.  
„Благодаря ви, че ме научихте да слушам музиката."

*И аз ти благодаря, отвърна Дървото топло. Че слушаш. Че виждаш. Че разбираш. И че се грижиш за балът да продължава.*

Клоните на Дървото се полюляха меко на вечерния вятър, сякаш самото то танцуваше заедно със своите невидими приятелчета долу в земята.

И Градинарко разбра — градината наистина може да пее, когато ѝ дадеш любов, доверие и храна.

„Хайде," каза Гномчо. „Време е за вечеря. Днес беше дълъг ден."

### **Вечерта и лека нощ**

Те отидоха да вечерят в топлата къщичка. Гномчо сервира проста вечеря — топли зеленчуци, хляб, сирене.

Градинарко ядеше тихо, все още мислейки за бала под земята.

„Лека нощ, Градинарко," каза Гномчо, когато дойде време за сън.

„Лека нощ, Гномчо," отвърна Градинарко. „Благодаря ти за днес."

Градинарко си легна и заспа, мислейки за корените, които танцуват долу в земята.

### **Край на Глава Четирнадесета**

## Глава Петнадесета:

### Храната на земята

Градинарко се събуди с първите лъчи на слънцето. Цяла нощ беше сънувал бала под земята — корените като кралици, невидимите приятелчета като танцьори, музиката, която тече като река.

Но сутринта, когато отвори очи, в главата му се появи нов въпрос. Въпрос, който го караше да иска да изтича веднага при Дървото.

Скочи от леглото, облече се бързо и слезе надолу.

Гномчо вече беше буден. Стоеше пред къщата с две чаши в ръце, от които се виеше пара.

„Добро утро," усмихна се той. „Виждам, че имаш въпрос."

„Откъде знаеш?" попита учудено Градинарко.

„Виждам го в очите ти," засмя се Гномчо. „Хайде. Ще прием чай под Дървото и ще говорим."

#### Сутрешният чай

Седнаха на обичайното си място под широките клони. Въздухът беше свеж, миришеше на роса и на утро. Пчелите вече жужаха из градината, а пеперудите танцуваха над цветята.

Градинарко отпи от чая, но не можа да изчака дълго.

„Гномчо," каза той, „цяла нощ мислех за бала под земята. За това как невидимите приятелчета носят храна на корените."

„И?“ подкани го Гномчо.

„И си мислех..." Градинарко спря, после продължи: „Ако растенията имат невидимите приятелчета в корените си, които им носят храна, значи всичко е наред, нали? Значи растенията ще са силни и здрави?"

Гномчо отпи от чая си, оставяйки Дървото да отговори.

*Почти, прошепна Дървото меко. Но има едно „но“.*

„Какво „но“?“ попита нетърпеливо Градинарко.

## **92-те минерала**

*За да раста силен и здрав, обясни Дървото, ми трябва 92 минерала. 92 вида твърда храна. И не само на мен — на всяко растение. Дори на най-малката тревичка.*

„92?!“ възкликна Градинарко. „Толкова много?"

*Да. Те са нужни, за да имаме здрав градеж и да устоям на всички атмосферни влияния, нападения от Разградниците, или агресивни буболечки. Без тях — ставаме слаби, болни, лесни за атака.*

Градинарко се замисли.

„Но... ако невидимите приятелчета носят храна, значи проблемът е решен, нали?"

*Би трябвало, въздъхна Дървото. Но за съжаление, поради агресивното земеделие с копане и химия, много от растенията нямат пълния набор от необходимата за тях храна. Защото невидимите приятелчета не могат да я намерят и набавят.*

## **Защо земята гладува**

„Защо не могат?" попита Градинарко.

„Защото я няма в почвата," обясни Гномчо тихо.

„Копаенето, химията и най-вече премахването на всяко растение и коренче от почвата — изтощиха земята."

Градинарко усети как сърцето му потъва.

„Точно заради това," продължи Гномчо, „ние нищо не махаме от почвата. Всичко се връща в нея."

„Всичко!" повтори Градинарко.

„Всичко," кимна Гномчо. „Виж — цял сезон невидимите приятелчета са хранили растението от почвата. Събирали са му нужната храна, складирали са излишната, за да имат и запаси. И къде мислиш, че са тези запаси?"

Градинарко се замисли.

„В... коренчетата?"

„Точно така!" усмихна се Гномчо. „Затова оставяме коренчетата в земята. Те са складирана храна за следващите млади растения."

*А стеблата и листата, добави Дървото, които са се изградили от сготвената храна на невидимите приятелчета — ги използваме за мулч или за компост. Така храната се връща в почвата, за следващите поколения.*

### **Градините, които гладуват**

Градинарко си спомни нещо.

„Градините, за които ти разказах в началото," каза той бавно, „за Градинаря на Реда и Градинаря на Науката... там нямаше нито тревичка. Земята беше голичка, като под метла."

„Да," кимна Гномчо тъжно.

„Те изтръгват всяко коренче," каза Градинарко, разбирайки. „Изхвърлят от градината всяко листо и стебълце. Лишават почвата от хранителните вещества."

*Точно така, потвърди Дървото. А после се чудят защо растенията им са слаби.*

„И вместо това, те вкарват химични хранителни вещества," добави Гномчо. „Но невидимите приятелчета не могат да ги използват, за да готвят. Те не разбират този език. Не могат да ги преработят."

*Химичните хранителни вещества са като поръчана храна от заведение за бързо хранене, обясни Дървото. Растението може да оцелее с тях, но не може да процъфти. Не може да стане силно и здраво. Защото липсва любовта на готвача. Липсва балансът на истинската храна.*

## **Въпросът**

Градинарко замълча, обмисляйки всичко. После попита:

„Но ако минералите ги няма вече в почвата... как да ги набавим? Как да помогнем на невидимите приятелчета да намерят храна за растенията?"

Гномчо се усмихна широко, сякаш беше чакал точно този въпрос.

„Добавяме каменно брашно," каза той просто.

„Каменно брашно?" повтори Градинарко.

„Да. Брашно от скали, камъни, планини. В него е скрито всичките 92 минерала, от които растенията се нуждаят."

*Земята е майка, каза Дървото меко. А скалите са нейните кости. В тях е записана паметта на планетата. И когато*

*ги добавим към почвата, ние връщаме паметта. Връщаме силата.*

### **Светлан от планината**

„Но откъде да го вземем?“ попита Градинарко. „И как да разберем колко да сложим?“

Гномчо се облегна на ствола на Дървото и се усмихна загадъчно.

„В планината,“ каза той, „живее един мъдър човек. Казва се Светлан.“

„Светлан?“ повтори Градинарко.

„Да. Той обикаля планините, събира скални брашна и ги превръща в нещо невероятно — смес, в която прецизно комбинира всички 92 минерала.“

„Защо прецизно?“ попита Градинарко любопитно.

„Защото от едни минерали растенията се нуждаят повече, а от други — съвсем малко,“ обясни Гномчо. „Ако дадеш твърде много от един минерал, балансът се разваля. Ако дадеш твърде малко от друг — растенията гладуват.“

*Светлан знае тайната на баланса, добави Дървото. Той не просто събира скали. Той слуша земята. Слуша планините. Слуша ритъма.*

„Ритъма?“ повтори Градинарко.

„Да,“ кимна Гномчо. „Земята има своя ритъм — като сърдечен пулс. Луната, слънцето, сезоните — всичко влияе на този ритъм. И Светлан се съобразява с него.“

*И затова каменното му брашно е живо, каза Дървото топло. Не е просто прах. Тя е песен, записана в камък. И*

*когато я добавиш към почвата, невидимите приятелчета я чуват. И работата им става лека като танц.*

Градинарко затвори очи, представяйки си.

„Значи затова градината ви толкова красиво пее," каза то тихо. „Защото невидимите приятелчета имат всичко необходимо, за да готвят най-вкусната храна."

„Точно така," усмихна се Гномчо.

### **Как работи**

„А как точно работи?" попита Градинарко, отваряйки очи. „Просто сипваш каменно брашно и готово?"

„Почти," каза Гномчо. „Наръсваш го върху почвата в точната доза, после поливаш. Водата го отнася навътре. И невидимите приятелчета започват веднага да го разпознават, да го разграждат, да го превръщат в храна."

*Скалите са твърди, обясни Дървото. Но невидимите приятелчета са майстори. Те знаят как да ги стоят бавно, как да ги превърнат в меки, вкусни хапки за растенията.*

„И колко време отнема?" попита Градинарко.

„Зависи," отвърна Гномчо. „Някои минерали се освобождават бързо — след дни. Други отнемат по-дълго време. Но това е добре. Защото почвата не се уморява. Тя получава храната постепенно, в правилния ритъм."

„Значи," каза Градинарко замислено, „когато добавим каменното брашно на Светлан, ние връщаме жизнеността на почвата?"

„Да," кимна Гномчо. „Връщаме ѝ силата, здравето, баланса."

*Връщаме ѝ паметта, добави Дървото. Паметта за това, как е било преди хората да започнат да копаят и да изхвърлят всичко от градините. Паметта за силата на планините, за дълбочината на земята, за красотата на баланса.*

Градинарко усети как сърцето му се изпълва с радост.

### **Отново в градината**

„Хайде," каза Гномчо, ставайки. „Време е да отидем в градината. Има работа."

„Каква работа?" попита Градинарко, скачайки на крака.

„Ще добавим мулч," усмихна се Гномчо. „Ще полеем. Ще се погрижим за растенията. И докато работим, ще слушахме песента на градината."

Градинарко се усмихна широко.

„И ще си мисля за бала долу," каза той.

„Точно така," кимна Гномчо.

Те тръгнаха заедно към градината, където слънцето вече грееше топло, пчелите жужаха весело, а под земята — невидими за очите, но чути от сърцето — милиарди приятелчета танцуваха своя вечен танц.

### **Черните къщички за невидимите приятелчета**

Докато вървяха към градината, Градинарко все още мислеше за храната в почвата. За 92-те минерала. За невидимите приятелчета, които готвят.

Когато пристигнаха до лехите, той се спря и клекна. Дълго наблюдава почвата, сякаш се опитваше да чуе шепота ѝ.

„Земята гладува..." каза той тихо. „Ние взимаме, а после се чудим защо няма."

Гномчо се усмихна и се присъедини до него.

„Да," каза той меко. „И освен храната, има още нещо. Нещо, което е като склад за тази храна. И като къщи за невидимите работници."

Той бръкна в малка торбичка, която носеше на кръста си, и изсипа в дланта си шепа черни парченца. Бяха леки, странни — сякаш бяха направени от самата нощ.

„Това," каза Гномчо, „е биовъглен."

Градинарко взе едно парченце и го разгледа любопитно.

„Изглежда като обгорено дърво," каза той.

„Защото това е," усмихна се Гномчо. „Дърво, което е минало през огън... но не е изгоряло докрай. Превърнало се е в нещо различно. В нещо леко и с много шупли — като черна гъба, пълна със стаички."

Градинарко затвори очи и почти можеше да види — под земята, сред корените и невидимите приятелчета, цели квартали от миниатюрни домове.

„И кой живее вътре?" попита той.

„Онези, които правят земята жива," отвърна Гномчо.

„Малките помощници, които танцуват на бала."

„И още нещо," продължи той. „В тези стаички, биовъгленът може да държи вода и храна — за да не

изчезват веднага. Като килер. Като малък кладенец. Като склад за дните на глад."

Градинарко се зарадва и веднага понечи да го посипе върху почвата.

„Чакай," спря го внимателно Гномчо. „Има едно нещо, което трябва да знаеш."

„Какво?" попита Градинарко.

„Биовъгленът е като гладно гърне," обясни Гномчо. „Ако го сложиш празен в почвата, той първо ще започне да поглъща всичко около себе си. Ще си казва: 'Дай ми, дай ми...'"

### **Как заселваме къщичките**

Градинарко се замисли.

„Значи не е добре да го сложим така?"

„Може да се сложи," усмихна се Гномчо. „Но първо трябва да го заредиш. Да го напълниш с живот. Както къщата не е дом, докато не се напълни с живот."

„Как го зареждаме?" попита Градинарко.

Гномчо посочи компоста наблизко.

„Смесваш го с компост," каза той. „Или с ферментирал разтвор, който вече пее. После го оставяш да постои — да се напие, да се насели."

Градинарко кимна бавно, разбирайки.

„И после?" попита той.

„После го слагаш в почвата," каза Гномчо. „Но не като храна, която изчезва за един сезон. Като дом. Като дългосрочна къща за невидимите приятелчета."

Той се усмихна топло и добави:

„Една шепа такива къщички може да промени цялата леха. Защото невидимите приятелчета получават не само храна, но и място, където да живеят, когато условията не са добри."

Градинарко погледна почвата с нови очи. Вече не беше просто пръст. Беше град. Беше свят, пълен с живот, песни и танци. И той се учеше да строи в него — не с камъни и бетон, а с любов и разбиране.

И Градинарко знаеше, че всеки път когато работи в градината, той не е сам. Той е част от този танц. Част от песента. Част от живота.

**Край на Глава Петнадесета**

## Глава Шеснадесета:

### Подземният разговор

Следобедът беше горещ. Градинарко и Гномчо работеха в градината — поливаха, оправяха мулча, грижеха се за растенията. Но слънцето започна да прежуря толкова силно, че Гномчо изтри челото си и каза:

„Хайде да седнем на сянка. Прекалено горещо е.“

Те отидоха при Дървото и седнаха под широките му клони, където въздухът беше хладен и приятен. Градинарко се облегна на ствола и въздъхна с облекчение.

„Толкова е хубаво тук,“ каза той. „Под сянката ти.“

*Благодаря, прошепна Дървото. Радвам се, че ви давам прохлада.*

Градинарко мълчеше малко, после попита:

„Дърво... когато ти и другите растения растете толкова близо едно до друго, не си ли пречите? Не се ли борите за вода, за светлина, за храна?“

*О, не, отвърна Дървото меко. Ние не се борим. Ние си помагаме.*

„Как?“ попита учудено Градинарко.

*Искаш ли да ти разкажа?* попита Дървото.

„Да!“ кимна пламенно Градинарко.

*Тогавя слушай,* каза Дървото. *Ще ти разкажа за подземния разговор.*

## Подземната мрежа

*Под земята, започна Дървото, има мрежа от безброй нишки, по-тънки от косъм. Те свързват корените на всички растения — цветя, дървета, треви. Това е нашият телефон, нашият начин да си говорим. Наричаме я микориза.*

Градинарко отвори очи.

„Микориза?“ повтори той.

„Да,“ кимна Гномчо. „Ще ти покажа.“

Той взе пръчка и начерта в пръстта сложна мрежа от линии, които се пресичаха и вплитаха една в друга като паяжина.

„Виждаш ли?“ каза той. „Това са гъбни нишки. Те растат из цялата почва и се свързват с корените на растенията. И по тези нишки растенията си говорят.“

„Говорят?“ попита учудено Градинарко.

*Да, потвърди Дървото. Когато едно растение почувства суша, то изпраща съобщение през мрежата: „Помощ! Няма вода!“ И съседните растения — ако имат излишна влага — я изпращат към него. Когато растение бъде нападнато от вредители, то вика: „Внимание! Опасност!“ И другите растения започват да произвеждат защитни вещества.*

„Значи... вие си помагате?“ попита Градинарко, смаяно.

*Винаги, каза Дървото топло. Нишките и невидимите приятелчета са куриерите — те носят съобщенията, превеждат ги и ги предават нататък. А колкото по-жива е почвата, толкова по-бърз и ясен е разговорът.*

## Разговорите

„Значи... вие си говорите постоянно?" попита Градинарко.

*Да, отвърна Дървото. И то не само за опасности. Разказваме си за времето, за влагата, за луната. Споделяме храна. Понякога дори пеем заедно.*

„Пеете?!“ възкликна Градинарко.

*О, да, засмя се Дървото. Когато растенията растат в хармония, корени им излъчват ритъм — бавен, топъл пулс, който прилича на песен. Невидимите приятелчета улавят този ритъм и започват да работят по-бързо. Почвата става като сърце, което тупти в такт с живота.*

Градинарко седеше със затворени очи, представяйки си това.

*А когато едно растение умира, продължи Дървото по-тихо, то не просто изчезва. То изпраща последно съобщение: „Всичко, което съм събрало, ви принадлежи.“ И неговите хранителни вещества, енергия и дори паметта за светлината, която е събирало, се разпределят между съседите. Така никое растение не умира напразно — всяко става част от следващата песен.*

Градинарко усети как очите му се напълват със сълзи.

„Това е... толкова красиво," прошепна той.

## Прекъсването

„Значи," каза той бавно, „когато копаем, ние прекъсваме този разговор?"

*Да, потвърди тъжно Дървото. Когато разровим земята дълбоко, ние късаме нишките на тази мрежа. Все едно*

*прекъсваме телефоните на цяло село. Невидимите приятелчета губят пътя си. А растенията остават сами и нямат кой да ги чуе.*

„А когато покриваме земята с мулч?“ попита Градинарко.

„Тогава ги пазим,“ отвърна Гномчо. „Като поставяме тишина над техните разговори. Сламата, листата — те не само топят почвата, но и създават акустика. Като меко ехо, което задържа думите под земята.“

*А когато засяваш зелените лечители и живото одеало, добави Дървото, ти правиш нещо още по-красиво — инсталираш нови телефони, нови гласове в хора на живота.*

### **Можем ли да слушаме този разговор?**

Градинарко погледна към земята под краката си.

„Искам да чуя този разговор,“ каза той тихо. „Искам да усетя микоризата. Можеш ли да ми покажеш как?“

*Можеш, отвърна Дървото меко. Но не с ушите. С ръцете си. С вниманието си. С тишината в сърцето си.*

„Как?“ попита Градинарко.

„Сложи ръка на земята,“ каза Гномчо тихо. „И мълчи. Слушай не със звук, а с усещане.“

„Искам да опитам,“ каза Градинарко.

### **Слушането**

Градинарко затвори очи и сложи длан на земята до себе си.

Отначало не усети нищо. Само хладина. Само влага.

Но после — едно леко трептене. Като от дълбок сън. После още едно. И още.

Сякаш под пръстите му туптеше сърце.

„Чуваш ли?“ прошепна Гномчо.

„Да,“ прошепна Градинарко, усмихвайки се през сълзите.

„Чувам го.“

*Това е разговорът на живота, каза Дървото топло. Ние не сме над него. Ние сме част от него.*

Градинарко остана дълго с ръка на земята, слушайки този безмълвен разговор — пулса на корените, шепота на гъбите, песента на невидимите приятелчета.

## Разбирането

И тогава Градинарко разбра най-дълбоката истина от всички:

Че градината не е просто място, където растат растения, а жива мрежа от гласове, които споделят, благодарят и си прощават.

И че най-добрият градинар не е този, който най-много прави, а този, който се е научил да слуша.

„Благодаря ви,“ прошепна то към Дървото и към Гномчо.

*И аз ти благодаря, отвърна Дървото. Че се научи да слушаш. Че видя невидимото. Че разбра тайната.*

Клоните на Дървото се полюляха меко, а от земята под Градинарко все още идваше онзи топъл пулс — сърдечният ритъм на градината.

И Градинарко знаеше — вече никога няма да бъде същото. Защото веднъж научил да слуша разговора под земята, вече не можеше да спре.

## Нощта

Вечеряха премина в тихо мълчание — мълчание пълно с разбиране.

И тази нощ, когато Градинарко си легна, той все още усещаше под дланите си онзи топъл пулс — сърдечния ритъм на земята. Затвори очи и си представи безкрайната мрежа от нишки под краката му, която свързва всяко растение, всяко дърво, всяка тревичка.

И в съня си то чу шепота на корените, които си разказваха истории под земята. Чу песента на гъбите, които пренасяха послания от едно растение на друго. Чу благодарността на младото семе, което получаваше храна от старото дърво.

И разбра, че градината никога не спи. Тя винаги говори. Винаги слуша. Винаги пее.

И той, най-после, беше научило да я чува.

**Край на Глава Шестнадесета**

## Глава Седемнадесета:

### Песента на водата

Тази сутрин беше по-различна. Още преди да изгрее слънцето на небосклона, жегата вече се усещаше. Въздухът беше тежък, горещ, сякаш лятото беше решило да покаже цялата си сила.

Градинарко се събуди рано, облече се бързо и изтича навън. Намери Гномчо до кладенеца, който вече пълнеше лейки с вода.

„Добро утро!" извика Градинарко.

„Добро утро," отвърна Гномчо. „Днес ще е много горещо. Затова ще поливаме сутринта, преди слънцето да изгрее високо."

„Защо сутринта?" попита Градинарко, взимайки една лейка.

„Защото сутрин почвата е хладна и спокойна," обясни Гномчо. „Водата има време да се впие дълбоко, преди слънцето да я изпари. А растенията я пият на глътки, без бързане."

Градинарко кимна и хвана лейката здрав.

„Ще поляя домати!" каза той.

„Чакай," каза Гномчо, като постави ръка на рамото му. „Преди да поливаш, трябва да попиташ."

„Да попитам?" повтори объркано Градинарко. „Кого?"

„Земята," отвърна Гномчо. „Хайде. Ще ти покажа."

## Слушането на почвата

Те отидоха до доматената леха. Гномчо коленичи и постави длан на земята.

„Виж," каза той. „Преди да поливаш, трябва да слушаш. Земята ти казва дали е жадна."

„Как?" попита Градинарко, коленичейки до него.

„Докосни я," каза Гномчо.

Градинарко сложи длан на земята. Беше топла, суха, прашна.

„Чувствам я," каза той. „Суха е."

„Да," кимна Гномчо. „А сега виж това."

Той взе малко вода от лейката и капна една капка на земята. Капката потъна веднага, сякаш земята я погълна.

„Виждаш ли?" каза Гномчо. „Когато капката попие веднага, земята е отчаяна. Жадна. Тогава е време да поливаш."

Те отидоха до друга леха, където земята изглеждаше потъмна. Гномчо отново капна капка. Тя остана на повърхността, сякаш седеше там като малка перла.

„А тук?" попита той.

„Не я попи," каза Градинарко.

„Точно така. Когато капката стои на повърхността, земята е спокойна и наситена. Не е нужно да я поливаш."

Градинарко кимна, разбирайки.

„Винаги питай първо," каза Гномчо. „Не поливай по навик. Слушай земята. Тя ще ти каже."

## Как да поливаш

„И как точно да поляя?" попита Градинарко.

„Бавно," отвърна Гномчо. „Меко. Не заливай. Не бързай. Представи си, че поднасяш чаша вода на приятел, който е жаден. Ти не му я изсипваш в скута, нали?"

Градинарко се разсмя. „Не."

„Ето. Така и с растенията. Поливаш бавно, около корена, за да може водата да се впие дълбоко, а не да се оттече по повърхността."

Градинарко взе лейката и започна да полива доматиите — бавно, внимателно, гледайки как водата се влива в земята.

„Добре," усмихна се Гномчо. „Много добре."

## Време за сянка

Когато свършиха с поливането, слънцето току що беше излязло на небосклона и печеше силно. Гномчо каза:

„Хайде при Дървото. Прекалено горещо е."

Те седнаха под широките клони, където въздухът беше хладен и приятен. Градинарко си пое дълбоко дъх.

„Толкова е хубаво тук," каза той.

*Благодаря, прошепна Дървото. Радвам се, че ви давам прохлада.*

„Дърво," каза Градинарко, „Гномчо ме научи как да слушам земята и как да поливам. Но... защо е толкова важна водата? Просто защото растенията са жадни ли?"

*Не, отвърна Дървото меко. Водата е много повече от това. Искаш ли да ти разкажа?*

„Да!“ кимна Градинарко.

*Товага слушай, каза Дървото. Ще ти разкажа за песента на водата.*

### **Водата като посланик**

*Водата, започна Дървото, не е просто течност. Тя е жива. И тя е... посланик.*

„Посланик?“ повтори Градинарко.

*Да. Тя носи послания. От небето към земята. От теб към растенията. От корените към листата. Водата е тази, която разказва историите.*

Градинарко затвори очи, слушайки.

*Водата има памет, продължи Дървото. Тя запомня всичко, което е докоснала. Ако минава през чисти извори, през планини, през гори — тя носи тази чистота в себе си. Ако минава през замърсени места, през гняв, през безразличие — носи и това.*

„Значи... водата може да бъде и добра, и лоша?“ попита Градинарко.

*Може да лекува или да разболява, каза Дървото тихо, в зависимост от това каква информация носи в себе си.*

Градинарко отвори очи.

„Как?“

### **Паметта на водата**

*Виж, обясни Дървото. Когато поливаш растение с любов, с внимание, с радост — водата запомня това. И когато стигне до корените, тя им шепва: „Ето любов. Ето грижа.*

*Ето светлина." И растението оживява, става силно, здраво.*

*Но когато поливаш с гняв, с бързина, с безразличие — водата запомня и това. И когато стигне до корените, тя шепва: „Ето гняв. Ето безразличие." И растението отслабва.*

Градинарко усети как нещо в гърдите му се стяга.

„Значи... важно е не само да поляя, но и как ще поляя?"

*Точно така, потвърди Дървото. Водата е посланик. Говори ѝ с любов, защото тя носи думите ти към растенията.*

### **Водата в нас**

*И знаеш ли какво е най-удивителното? попита Дървото.*

„Какво?"

*Водата е част от структурата на всичко живо. На растенията. На теб. На мен. Ние всички сме направени от вода. И когато водата е пълна с добра информация, тя поддържа клетките ни здрави, силни. Но когато е пълна с лоша информация — ставаме слаби. И болестите лесно ни превземат.*

Градинарко погледна ръцете си, после земята, после небето.

„Значи... когато пия вода, аз пия и нейната памет?"

*Да, каза Дървото меко. Затова е важно да пиеш чиста вода. Вода, която е минала през любов. Вода, която носи живот.*

### **Мулчът и водата**

„А мулчът?" попита Градинарко. „Какво прави той за водата?"

*Мулчът е пазител на водата, обясни Дървото. Той я пази като съкровище. Не я оставя да избяга под слънцето. Не я оставя да се изпари. Задържа я в почвата, за да може растенията да я пият бавно, когато им е нужна. Когато земята е покрита с мулч, градината не жадува дори в най-горещите дни.*

„Затова Гномчо винаги слага мулч," каза Градинарко, разбирайки.

*Точно затова, потвърди Дървото.*

### **Различните песни**

*И знаеш ли, каза Дървото, че всяка вода има своя песен?*

„Песен?" повтори Градинарко.

*Да. Дъждът е хор на небето. Гласовете му се спускат от облаци, пеят заедно и разказват за единството на всичко живо. Росата е като нежна флейта — идва тихо през нощта и гали младите листенца. А лейката...*

Дървото спря, после продължи:

*Лейката е диригент. Като теб. Защото ти влагаш в нея посланието си. Ако слушаш водата и земята, ако поливаш с любов и внимание — можеш да направиш така, че целият хор да запее в хармония.*

Градинарко погледна лейката до себе си с нови очи.

„Значи когато поливам," каза то бавно, „аз съм диригентът. Аз решавам каква песен ще изпратя."

*Точно така, прошепна Дървото. Ти си диригентът на водата в лейката. И песента, която изпращаш, е твоя.*

## Обещанието

Градинарко седя дълго, замислено.

„От днес нататък," каза той тихо, „винаги ще питам земята преди да поля. И винаги ще поливам с любов. За да може водата да носи добри послания."

*Добре, прошепна Дървото. Тогава градината ти ще пее с най-красивия глас.*

Клоните на Дървото се полюляха меко на вечерния вятър, сякаш самото то танцуваше в хармония с думите си.

„Хайде," каза Гномчо меко, ставайки. „Време е за вечеря. Днес беше горещ ден."

## Вечерта

Те влязоха в прохладната къщичка, където вече миришеше на билков чай и прясна салата от градината. Гномчо сервира проста вечеря — зеленчуци, хляб, сирене.

Градинарко ядеше бавно, мислейки за водата — за паметта ѝ, за песента ѝ, за това как тя носи посланията от сърцето към растенията.

„Гномчо," каза той след малко, „водата наистина чува нашите мисли?"

„Да," кимна Гномчо. „И всичко живо чува любовта чрез водата."

Градинарко се усмихна и продължи да яде, усещайки как всяка глътка вода в чашата му носи нещо повече от просто влага.

Когато дойде време за сън, Гномчо каза:

„Лека нощ, Градинарко."

„Лека нощ, Гномчо," отвърна Градинарко. „И благодаря ти. За водата. За песента."

### **Песента на дъжда**

Вечерта, когато Градинарко си легна, той чу как дъжд започна да шепне върху покрива — не прос падаше, а разказваше. За облаци, за извори, за реки, за всичко, което се ражда, тече и се връща обратно.

И в тази песен той разпозна гласа на градината.

Градинарко затвори очи и се усмихна в тъмното.

Водата е посланик, помисли си той. И аз ще ѝ говоря винаги с любов.

С тази мисъл той потъна в дълбок сън, докато дъждът пееше тихо навън, поливайки градината с любов от небето.

**Край на Глава Седемнадесета**

## Глава Осемнадесета:

### Песента и викът

На следващия ден, след сутрешния чай под Дървото, Градинарко и Гномчо отидоха към компостната купчина в ъгъла на градината. Беше слънчево утро, а въздухът миришеше на лято и цветя.

Градинарко се приближи до компоста и се усмихна.

„Миризма на гора след дъжд," каза той. „Толкова е хубава."

„Да," кимна Гномчо. „Това означава, че всичко е наред тук."

Градинарко се замисли.

„Вчера Дървото ми разказа за водата," каза той. „Че може да бъде добра или лоша, в зависимост от информацията, която носи."

„Точно така," потвърди Гномчо.

„А храната?" попита Градинарко. „Тя може ли също да бъде добра или лоша?"

Гномчо се усмихна.

„О, да. И днес точно за това ще говорим."

### Двата пътя

Гномчо седна на земята до компоста и покани Градинарко до себе си.

„Виждаш ли," започна той, „когато храната се разгражда, тя може да поеме по два различни пътя."

„Какви пътя?" попита Градинарко любопитно.

„Единият път е ферментацията," каза Гномчо. „Другият е гниенето."

Той взе пръчка и начерта две стрелки в земята, всяка водеща в различна посока.

„И двата пътя водят до разграждане. Но резултатът е напълно различен."

### **Ферментацията — песента**

„Кажи ми първо за ферментацията," попита Градинарко.

„Добре," кимна Гномчо. „Ферментацията е като песен. Когато храната ферментира, тя се разгражда *правилно*. Запазва всичките си хранителни вещества и ги предава на почвата. Създават се полезни микроорганизми — Градителите, за които научи. И всичко мирише... хубаво."

Той посочи компоста.

„Като тук. Миризма на гора, на земя, на живот."

„А защо е като песен?" попита Градинарко.

„Защото всичко тече хармонично," обясни Гномчо.

„Листата се превръщат в хумус. Остатъците стават храна. Всичко е в баланс, в ритъм. Като музика, която пее тихо под земята."

„Ферментацията е песен на живота," каза Градинарко тихо, сякаш разбираше нещо дълбоко.

„Точно така," усмихна се Гномчо.

### **Гниенето — викът**

„А гниенето?" попита Градинарко.

Гномчо въздъхна.

„Гниенето е като вик. Когато храната гние, тя се разгражда *неправилно*. Хранителните вещества се унищожават. Създават се токсини — отрови, които вредят на почвата и на растенията. И всичко мирише... гадно."

Градинарко си спомни нещо.

„Като при Градинаря на Хаоса!" каза той. „Там миришеше лошо. Като на гнило."

„Точно така," кимна Гномчо. „Храната гние, когато нямаше баланс и Разградниците надделяват."

„Гниенето е вик на страдание," каза Градинарко тихо. „Вик, който плаши Градителите и кара Неутралните да се обърнат към Разградниците."

„Точно така," кимна Гномчо сериозно.

### **Какво решава пътя?**

„Но защо понякога храната ферментира, а понякога гние?" попита Градинарко. „Кой решава?"

„Условията," отвърна Гномчо. „И ние."

Той посочи компоста.

„Виж тук. Има въздух — защото не е притиснат твърде плътно. Има влага — но не прекалено много. Има разнообразие — листа, зеленчуци, клонки, всичко смесено."

Той спря и добави:

„И има още нещо важно. Когато правим компоста, слагаме в него ферментирали разтвори — пълни с Градителите. Те са

като водачи, които поканват Неутралните да ги последват по правилния път."

„Значи ние им помагаме да изберат песента, а не вика?" попита Градинарко.

„Точно така!" усмихна се Гномчо. „Даваме им добър пример. И тогава храната ферментира. Пее."

„А как разбираме, че е правилна посоката?" попита Градинарко.

„По миризмата," отвърна Гномчо просто. „Носът ти винаги знае. Ако мирише добре — като гора, като земя, като живот — значи всичко е наред. Ако мирише лошо — като гнило, като развалено — значи нещо не е в ред."

Градинарко кимна, разбирайки.

„Като при Градинаря на Хаоса," каза той. „Там миришеше лошо. Там храната гниеше, защото нямаше баланс. Нямаше въздух, нямаше правилни условия. И Разградниците надделяваха."

„Точно така," кимна Гномчо сериозно. „А тук," той посочи компоста, „мирише на живот. Защото Градителите водят танца."

Градинарко вдъхна дълбоко аромата на компоста.

„Значи... ако направя компоста правилно и му добавя ферментирал разтвор, той ще ферментира?"

„Да," кимна Гномчо. „И ще даде на градината здрава, жива храна."

## **Мулчът и ферментацията**

Градинарко се замисли.

„А мулчът?" попита той. „Той ферментира или гние?"

„Зависи," отвърна Гномчо. „Ако го сложиш правилно — на тънък слой, разнообразен, не прекалено мокър — той ферментира бавно. Храни почвата."

„И на него също слагаме ферментирал разтвор, нали?" попита Градинарко.

„Да!" кимна Гномчо. „Когато сложиш пресен мулч, добре е да го поръсиш с тях. Така даваш на Градителите предимство. Те веднага започват работа и не оставят място за Разградниците да надделеят."

„И тогава мулчът пее, вместо да вика," каза Градинарко.

„Точно така," усмихна се Гномчо. „Но ако го натрупаш твърде дебел, или ако е прекалено мокър, може да задуши почвата. Балансът е най-важен."

„Затова е важно да слушаш," добави Гномчо. „Да наблюдаваш. Ако миризмата е добра — всичко е наред. Ако миризмата е лоша — нещо не е в ред."

„Значи носът ми е учител," каза Градинарко с усмивка.

„Точно така," засмя се Гномчо.

### **Ферментираният разтвор**

„А как се прави този ферментирал разтвор?" попита Градинарко любопитно.

„Много просто," отвърна Гномчо. „Взимаме билки, плодове, малко захар, добавяш и от семейството на Ефективните микроорганизми — Градители. Оставяме ги да ферментират заедно във вода. След време водата става пълна с тях."

„И тогава я сипваме върху компоста и мулча?" попита Градинарко.

„Да," кимна Гномчо. „Но не само. Можем и да полеем растенията с нея. Тогава те получават армия от добри приятелчета направо в корените си."

„Като подарък!" възкликна Градинарко.

„Точно като подарък," усмихна се Гномчо. „Този разтвор пее песента на живота, на здравето, на баланса."

„И ако искаш да заредиш биовъглена — просто го накисни в този ферментирал разтвор," каза Гномчо. „Остави го да се напие и чак тогава го смесвай с компоста или го слагай в почвата."

Градинарко се наведе към компоста и помълча за миг.

„Значи... ферментиралият разтвор е като да дадеш на храната правилните водачи," каза той.

„Точно така," кимна Гномчо. „И има още един помощник, който много обичам."

„Какъв?" очите на Градинарко светнаха.

„Нарича се бокаши трици," каза Гномчо. „Понякога са натрошени зрънца, понякога са дребни дървесни стърготинки. Но важното е, че и те са като малка гъба, която поема живот — точно като биовъглена, но се разграждат по-бързо. Можеш и тях, както него, да ги оставиш да се „напият" добре — да поемат ферментиралия разтвор и да се населят с полезните. Така триците дават тон за песен, а биовъгленът пази песента дълго време."

Той посочи към мулча при лехите. „После ги добавяш към компоста, поръсваш кухненските отпадъци, или ги слагаш

под мулча, там където е влажно и тъмно. Така даваш на храната сигурен старт — песента започва веднага, преди Разградниците да имат време да извикат."

Градинарко преглътна, сякаш разбираше колко е важно.

„Значи... така сме по-сигурни, че ще имаме песен, а не вик." каза замислено той.

„Точно," усмихна се Гномчо. „Песен."

### Разбирането

Градинарко седна, обмисляйки всичко.

„Значи," каза той бавно, „както водата може да бъде добра или лоша, така и храната може да бъде добра или лоша."

„Точно така," кимна Гномчо.

„И моята работа е да създам условията, за да може храната да ферментира — да пее, вместо да гние — да вика."

„Точно така," повтори Гномчо с гордост.

„И когато храната пее, цялата градина пее с нея," каза Градинарко замислено. „Почвата оживява. Растенията стават силни. И всички — невидимите приятелчета, корените, листата, цветята — пеят заедно в хор песента на живота."

Гномчо се усмихна широко.

„Искам моята градина винаги да пее," каза Градинарко тихо.

„Тогава," каза Гномчо, „винаги слушай. Винаги наблюдавай. Винаги се грижи за баланса. И песента никога няма да спре."

Той постави ръка на рамото на Градинарко.

„И запомни," добави той меко, „че всяка песен започва с малка стъпка. С едно решение. С един избор."

Градинарко стана и погледна компоста с нови очи. Там, в топлата купчина, милиарди невидими приятелчета танцуваха и пееха, превръщайки старото в ново, мъртвото в живо.

И той знаеше — всяка песен започва с избор.

Избор да слушаш песента, не вика.

Избор да вярваш, че макар и невидим, животът винаги е там — чакаш да бъде чул.

### **Следобедната работа**

„Хайде," каза Гномчо. „Още малко работа има."

Те прекараха следобед в градината — добавяха мулч, поливаха, грижеха се за растенията. Градинарко работеше внимателно, мислейки за всичко, което беше научило.

Всяко движение беше с внимание. Всяка капка вода — с любов. Всяко листо върху мулча — с благодарност.

Слънцето започна да залязва, оцветявайки небето в златисто и розово.

„Време е," каза Гномчо меко.

### **Под Дървото**

Те седнаха на обичайното си място под широките клони. Въздухът беше топъл, миришеше на вечер и на пръст.

Градинарко се облегна на ствола и въздъхна щастливо.

„Толкова много научих," каза той тихо.

*И толкова повече още има да научиш, прошепна Дървото топло.*

„Знам,“ усмихна се Градинарко. „Но вече знам как да слушам.“

Те седяха дълго в тишината на залеза, докато сенките се удължаваха и първите звезди започваха да се появяват на небето.

### **Вечерта и нощта**

След вечеря Градинарко отиде до прозореца и погледна към градината, осветена от луната.

„Лека нощ, Гномчо,“ каза той.

„Лека нощ, Градинарко,“ отвърна Гномчо. „Сладки сънища.“

Градинарко си легна и затвори очи.

### **Сънят**

И тази нощ той сънува нещо красиво.

Видя семейство от златни същества — Ефективните Микроорганизми. Те бяха много различни — едни високи, други ниски, едни светли, други тъмни. Но всички пееха една песен.

И където отиваха, другите ги следваха. Неутралните се обръщаха към тях и казваха: „Искаме да пеем с вас!“ Дори някои от Разградниците се приближаваха и ставаха по-меки, по-добри.

И песента растеше. Ставаше все по-силна, все по-красива.

Градинарко видя как това сплотено семейство приобщаваше всички останали към себе си. Как всеки, който ги чуеше, искаше да бъде част от хора.

И разбра, че това е силата на единството.

Силата на семейството, което пее заедно.

С тази визия в сърцето Градинарко спа дълбоко и спокойно, усмихвайки се в съня си.

**Край на Глава Осемнадесета**

## Глава Деветнадесета:

### Градината, която пее

Денят беше облачен и се очакваше да завали всеки момент. Времето беше прохладно и много приятно, затова Гномчо и Градинарко решиха да поседят тази сутрин под Дървото, мързелувайки.

Нямаше работа, която да бърза. Нямаше уроци, които да чакат. Просто — тишина, чай и спомени.

Градинарко седеше, облегал глава на ствола на Дървото, и гледаше цветните лехички пред къщата, където пчелите жужаха весело между лавандулата и невените.

А Гномчо гледаше с умиление Градинарко, спомняйки си първия ден, в който го беше видял.

#### Спомените

„Спомняш ли си," каза Градинарко след дълго мълчание, „когато за пръв път дойдох при вас? Не знаех нищо. Мислех, че градината е просто семена, пръст и вода."

„А сега?" попита тихо Гномчо.

Градинарко въздъхна дълбоко.

„Сега знам, че градината е цял свят," каза той. „Тя започва под земята, в царството на невидимите приятелчета, където милиарди същества танцуват в безкраен бал."

Той спря, после продължи:

„Почвата е жива, дишаща, пълна с невидими приятелчета."

„Компостът е сърцето, което бие и дава храна."

„Мулчът е меко одеяло, което пази влагата и топлината."

„Зелените лечители са лекари, които лекуват земята."

„Копаенето разрушава етажите, където живеят невидимите приятелчета."

„Корените и микоризата са телефонна мрежа, през която растенията си говорят."

„Водата не е просто влага — тя е посланик, който носи любов или гняв."

„Храната може да пее или да вика, в зависимост от това дали ферментира или гние."

„И всичко е свързано — всяко семе, всеки червей, всяка капка роса, всеки мой дъх."

Гномчо мълча, но очите му светнаха.

### **Най-важният урок**

„Но най-важното, което научих," продължи Градинарко, „е че градината не се отглежда с ръце, а със сърце. Тя не е място, а връзка."

Той погледна ръцете си, после земята.

„Когато я поливам, аз не ѝ давам само вода — давам ѝ внимание. Когато ѝ говоря, не ѝ давам думи — давам ѝ себе си. И тогава тя ми отговаря — с растеж, с аромат, с песен."

*Ти не само научи, прошепна Дървото отгоре. Ти си пуснал корени. Те вече са дълбоко в земята и още по-дълбоко — в теб самия.*

„Корени?" повтори Градинарко.

*Да, потвърди Дървото. Корените на знанието, на уважението, на любовта. И щом ги имаш, ще растеш, където и да си.*

### **Има ли още тайни?**

„Още много ли има да уча?" попита Градинарко, а в гласа му трепна надежда. „Колко тайни има още?"

Гномчо се усмихна така топло, както само старите приятели умеят.

„О, има," каза той. „Тайните на градината са безброй, като звездите в нощното небе. Ние ти показахме невидимия свят — света под земята, света на невидимите приятелчета. Но има и друг свят."

„Какъв?" попита любопитно Градинарко.

*Видимият свят, каза Дървото меко. Светът над земята. Светът на листата, на цветовете, на плодовете.*

„Видимият свят?" повтори Градинарко.

„Да," кимна Гномчо. „Ще учиш езика на листата — как те ти казват дали растението е щастливо или тъжно. Ще учиш шепота на цветовете — как те канят пчелите и пеперудите. Ще чуеш диалога на вятъра с клоните. Ще разбереш как светлината храни растенията и как луната им пее приспивни песни."

*Ще видиш как невидимият свят и видимият свят танцуват заедно, добави Дървото. Как това, което се случва долу, се отразява горе. И как това, което се случва горе, влияе на това долу.*

Градинарко усети как сърцето му затрепва от вълнение.

„Искам да науча всичко това," каза той тихо.

„И ще научиш," усмихна се Гномчо. „Но сега просто се наслади на този дъждовен ден и красивите ни спомени."

## Новите очи

„Градината." каза Гномчо. „Не я виждаш със същите очи, нали?"

Градинарко се обърна към градината.

Всичко беше същото, и все пак различно.

Растенията вече не бяха просто растения — бяха живи същества, сплетени в тайнствена мрежа от светлина, влага и любов.

Той чуваше — не с ушите, а с душата — тихата музика под земята. Гласовете на невидимите приятелчета.

Разговорите между корените през микоризата. Песента на водата, която пулсираше като сърце на света. Хармонията на Градителите, които танцуваха в компоста.

Градината вече не беше нещо извън него.

Тя беше част от него.

И той беше част от нея.

## Обещанието

Градинарко стана и прегърна ствола на Дървото.

„Благодаря ти," прошепна той. „Благодаря ви и на двамата. За всичко."

*И ние ти благодарим, отвърна Дървото. Че дойде. Че слуша. Че разбра. Че остана.*

„Ще продължа да уча," обеща Градинарко.

„И ние ще продължим да ти показваме," усмихна се Гномчо.

## ДЪЖДЪТ

Точно тогава първите капки дъжд започнаха да падат. Меки, топли, летни капки, които докосваха листата на Дървото.

Въздухът се изпълни с аромат на мокра земя и свежест.

Градинарко, Гномчо и Дървото седяха заедно, слушайки как дъждът пее своята тиха песен.

*Чуваш ли? прошепна Дървото. Дъждът пее за невидимия свят, който си научил. И за видимия свят, който предстои да откриеш.*

Градинарко затвори очи и се усмихна.

„Чувам," прошепна той.

И знаеше, че първата глава от неговото пътешествие е приключила.

Но в същото време — нещо ново се раждаше.

Още по-дълбоко разбиране.

Още по-силна връзка.

Още по-ясна песен.

И той беше готово да я слуша.

**Край на Глава Деветнадесета**

## Епилог

Останах в къщичката на Гномчо, но не бях същия.

Прозорецът вече не гледа към градина, а към цяла вселена. Невидимите приятелчета танцуват под земята. Песента на водата носи своите послания. А корените шепнат помежду си през мрежата на микоризата – тихо, непрекъснато, живо.

Всяко нещо, което върша, е част от този безкраен танц — от най-малката капка вода до най-дребния червей, от листото върху мулча до семето в почвата.

И разбирам сега, че градината не е просто място, което се гледа, а живо същество, с което се живее. Тя диша. Пее. Разговаря. И аз съм част от нея, както тя е част от мен.

Понякога, когато вечерта падне и в градината се понесе лунна светлина, стъпвам бос по тревата и слушам.

И чувам го — тихия, неспиращ шепот на живота, който пулсира под краката ми и над главата ми.

Това е песен, която никога не свършва.

История, която винаги се преразказва.

Танц, който никога не спира.

Гномчо все още ме учи. Дървото все още ми шепне тайни. И всеки ден откривам нещо ново — нов глас в хора, нова нотка в песента, нов танцър в бала под земята.

И знам, че утре, когато слънцето изгрее, ще има още нещо за учене.

Но това не ме плаши.

Защото вече нося в себе си първите, най-важни корени — тези на любопитството, на уважението и на любовта.

Корени, които растат все по-дълбоко всеки ден.

И ако някой ден чуете за Малкото Градинарче, което говореше с почвата и пееше с водата, знайте — то не е герой от приказка.

То е въпрос, който живее във всеки от нас.

Въпрос, който пита:

*„Ще се отвориш ли и ти за тайните на живота, които те обикалят?“*

Защото градината винаги чака — не за умели ръце, а за отворено сърце.

И когато отвориш това сърце, ще чуеш песента.

И ще разбереш, че никога не си бил сам.

Защото градината винаги е била там, чакайки да я чуеш.

А Гномчо и Дървото — винаги ще са до теб, за да ти помагат да слушаш все по-дълбоко.

**Послеслов:**

## **Когато градината те опитоми**

Скъпи читателю,

Може би си чувал, или произнасял:

„Дай ми просто готова схема. Точни стъпки, които да следвам.“

Истината е, че не това, което правиш, е най-важно.

Най-важна е степента на твоята вътрешна ангажираност.

Тя е онази тиха сила, която твори твоята реалност.

Колко често чуваме, или казваме:

„Нямам време да чета. Не ми е интересно. Просто искам градинка и вкусни зеленчуци.“

Но това е парадоксът.

Както казва Малкият принц:

*„Ако искам да видя пеперуди, трябва да изтърпя две-три гъсеници.“*

*Не става на готово.*

Истинската магия в градината не се вижда с очите.

*„Същественото е невидимо за очите. Истински се вижда само със сърцето.“*

Колкото и да гледаш растенията и почвата, няма да видиш магията, която се случва в тях — ако не я почувстваш.

Тя не се показва. Тя се открива само на онзи, който е готов да чуе.

А това изисква време, внимание и ангажираност.

*„Времето, което си изгубил за твоята роза, я прави толкова важна.“*

Когато нещо стане важно за теб, започваш да му даваш от себе си. И точно тогава то започва да оживява.

Така е и с градината.

Ако не можеш да си представиш как тече животът в почвата, как диша растението, как водата се превръща в светлина — това няма да бъде твоята градина. Ще бъде просто парче земя, в което нещо расте.

Но когато се ангажираш вътрешно, когато се свържеш, тя става твоя.

Тогава вече няма чужди дворове, няма сравнение, няма завист.

Има само тишина, в която ти и градината започвате да говорите на един език.

*„Ти ставаш завинаги отговорен за това, което си опитомил.“*

Когато градината те опитоми, започва истинската алхимия — не в почвата, а в теб.

Почвата просто отразява твоето вътрешно състояние.

Когато я усещаш, тя ти отговаря.

Когато сипваш вода, не поливаш — споделяш.

Когато садиш, не засаждаш — сътворяваш живот.

И тогава всяко растение става твой учител, всяка тревичка — послание, всеки камък — мълчалив пазител.

Ще започнеш да чуваш градината си — не с ушите, а с присъствието си.

Ще усетиш кога нещо ѝ липсва, без да го мислиш.

Ще знаеш кога е щастлива.

И ще откриеш, че няма „добра“ или „лоша“ почва — има само жива почва, която откликва на твоята честота.

Тогава няма да ти трябват схеми, таблици и рецепти.

Ще се превърнеш в жива схема — в инструмент, който чувства, разбира и твори.

Ще започнеш да говориш на езика на растенията — с намерение, с внимание, с любов.

И ако един ден някой дойде и попита:

„Как го правиш?"

— няма да имаш точен отговор.

Защото това, което се случва там, не се учи. То се преживява.

И така, когато градината те опитоми, тя вече не е просто градина.

Тя е продължение на душата ти.

И тогава разбираш, че най-красивото нещо, което си посадил, не е растение — а връзка.

Градината не се „гледа" — тя се преживява.

Ангажирай се. Почувствай я.

Заслужава си всяка минута.

С любов,

**Авторът**



Виолета Тошева



Пак съм аз — авторът. Надявам се тази книжка да те е докоснала.

Ако си усетил нещо живо в нея, значи връзката вече е започнала.

И ако е така — не тъжи, че тук свършва. Това е само първата книжка.

Светът на Градинарко продължава и те очакват още две истории — останалите части от трилогията.

До скоро... и благодаря, че остави следа.

За повече информация относно книжките, може да следите на тези места:

<https://www.facebook.com/violeta.tosheva.9>

**Violeta Tosheva**

Блог: <https://prirodnogradinarstvo.blogspot.com/>

**ГРАДИНАРСТВОТО – НАУКАТА ДА ЧУЕШ ПРИРОДАТА**